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Rllah Beni Hi¢ Yalmz
Birakmaz

kunun geldigi yere dogru gittim. Annem kahvalti icin

yine harika cérekler pisiriyor olmaliyd. ilk 6nce gidip
ylziimu yikamaliyim diye distindim. Ayagima dolanan pi-
jamamin pacasini gektirerek giderken salona dogru bakin-
dim. Burada da kimse yoktu. Kimse, yani annem. Sabahla-
ri evde o ve benden baska kimse olmaz. Babam, ben daha
uyanmadan ise gider. Eger komsularimizdan gelen yoksa,
kahvaltida sadece annem ve ben oluruz.

E urnuma gelen mis gibi kokularla yataktan kalktim. Ko-

Yiiziim yikadiktan sonra gidip firnin camindan, kizaran
corekleri izledim. Az 6nce bu kadar kabarmamislardi. Na-
sil da boyle kocaman olabiliyorlar? Firinin camindan bagimi
kaldirip etrafa bakinmaya basladim. Annemi bulmay bek-
lerken icerideki odadan biiyiik teyzenin sesi geldi. Yoksa ¢6-
rekleri de mi o yapmisti? Peki o zaman annem neredeydi?

Biiylik teyze kocaman beyaz basortiisui ile kapida belirince,
gozlerim hic¢ bana sormadan yasariverdi. Damlaciklar hig ol-
mazsa goziimde dursalardi ya. Hayir ceneme kadar indiler.
Annem daha 6nceden anlatmisti. “Doguma gidecegimiz za-
man, yanina biiylk teyzen gelecek, biz gelene kadar onunla
kalmani istiyorum.” demisti. Simdi biiyiik teyze burada ol-
duguna gore annem hastaneye mi gitmisti?

Bliylik teyze beni salona gotilirdii ve yanina oturttu. Ellerim-
den tuttu.
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— Yavrucugum, glizel evladim! Ben
geldigimde sen uyuyordun, uyan-
dirmaya kiyamadim. Seni ne kadar
da ozlemisim. Gel bakalim, hasret
giderelim. Aglayacak bir sey de yok
ama gel de su goz yaslarini silelim.

Biiylik teyze aslinda benim teyzem
degil, annemin teyzesi. Yani anne-
annemin biiylk kardesi. Bu ylizden
ben ona biiyiik teyze diyorum. Ger-
cekten de yasi cok buiyiik, elleri de
benimkine gore blyiik. Burnu da
biraz biiylk sayilir. Yiiziine bakinca
fark edilmiyor, ama incelersen anla-
yabiliyorsun. Biyiik teyzenin otur-
dugu ev biraz uzakta. Onu ziyarete ¢ok sik gidemiyoruz, fa-
kat her gittigimizde bana bir seyler verir. Bir de evinde her
zaman serbet olur. Kendisi yapiyormus. Rengi kirmizi olan
bu serbetten ikram eder ve tadi da ¢ok giizeldir.

Annemi karsimda goéremeyince kendimi cok yalniz hisset-
mistim. Onun dogum yapmak icin bir giin hastaneye gide-
cegini biliyordum, ama sanki o giin hi¢ gelmeyecek gibiy-
di. Bu ytizden de kendimi tutamayip aglamaya baslamistim.
Blytik teyzeye bunlarn anlattigimda benimle konusmaya
baglad.

— Hig oyle sey olur mu giizel kizim. Her seyden once Allah
var yanimizda. O varken hig yalniz olur muyuz? Hem annen
de insallah birkag gtine kadar eve gelir.

— Allah yanimizda mi her zaman, dua etmedigimiz zaman-
larda bile mi?



— Elbette gilizel kizim. O her zaman yanimizdadir. Bizi go-
rur, duyar. Kalbimizden gecenleri bilir. O, kara kayadaki kara
karincayi bile gortir.

— Annemi 0zledigimi de gorlyordur degil mi?

— Elbette yavrum! Anneni 6zledigini de, senin ne kadar iyi
bir cocuk oldugunu da gortir, bilir. Bizim ¢oreklerin yanip
yanmadigini da bilir. Biz de gidip firina baksak iyi olur. Yok-
sa annenin yoklugunda sana yanmis ¢orekler yedirmek zo-
runda kalirim.

Biylk teyzeyle guliisip mutfaga dogru gittik. Gergekten
de biraz daha gecikecek olsaydik ¢orekler yanacakti. O, ¢o-
rekleri firndan c¢ikarirken ben de tizerimi degistirmek igin
odama gittim. Mis gibi kokulari odama kadar gotirdim.
Allah’in da, bliyiik teyzenin de yanimda olmasi ve bu giizel
koku bana seving verdi. Coraplarimi giyerken iyi ki Allah her
zaman yanimizda diye digiindiim.

Kahvalti sofrasini biiyiik teyzeyle beraber hazirladik. Hem
sicak ¢coreklerden yedik hem de sohbet ettik.

— Bu giizel receli annecigin yapti degil mi? Pek hamarattir
benim yegenim.

— Evet, annem yapti. Kayisi regeli de yapti. O zaman ben de
yardim ettim.

— Magsallah kizim. Cok stikiir, Rabbim ne giizel nimetler ve-
riyor. insanlar da hayvanlar da faydalaniyor.

— Visne regelini hayvanlar da mi sever?

— Gizel kizim, bu meyveleri dalinda iken ya da diistince
kuglar da yerler. Hem sadece onlar mi? Agacin kabugun-
dan biri faydalanir, kokiinden, dalindan, gévdesinden, gol-
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gesinden biri faydalanir. insanlar
da hem taze iken meyvesinden
yerler, hem de boyle giizel recel-
ler yaparlar. Kuruturuz kigin da
yeriz.

— Yani Allah bir tane agag ya-
ratiyor ama bircok kisinin isine
yariyor.

— Tam da soyledigin gibi. Yiice

Rabbim neyi yarattiysa onda bir
hikmet vardir. Yani o muhakkak bir ise yarar, bos degildir.
Zaten Kur’an-1 Kerim'de de yeryiiziinde bos yaratilmis hic-
bir sey olmadigi anlatilir. insanin da yeryiiziine bakip dii-
sinmesi istenir.

— lyi ama bocekler biraz korkuncg degil mi? Mesela yilan da
oyle. Onlarin da mi bu diinyada bir isi var?

— Yilanlar olmasa fareler cogalir. Clinkii yilanlar fare yiye-
rek beslenir. Boceklerin de aslinda cesit gesit faydalari vardr.
Sen benden daha iyi bilirsin kizim. Bazilarindan ilag bile ya-
pryormus doktorlar. Yilanin zehirinden bile sifa olabiliyor-
mus. Hem Allah yarattiysa mutlaka bir sebebi vardir kizim,
bunu boyle bil. Korkmak bazen insani korur, ama igrenme-
mek, kiiciik gormemek lazim. Yaratilan her canli kiymetli-
dir. Babaannem her zaman sunu soylerdi: “Bir koyunun ka-
rincadan, bir insanin koyundan 6grenecegi vardir. Yani on-
lara bakip onlarin diizeninden, gidisinden, gelisinden bile
ogreneceklerimiz vardir”



— O zaman diinyadaki her seyin baska bir seye faydasi mi
var?

— Elbette. Bin bir cesit canli var etrafimizda. Kapkara top-
raktan bile nice giizel nimetler cikartiyor Rabbim. Hepsinin
renkleri ayri, kokulari ayri. Tatlari da ayri. Hayvanlar var, bi-
neriz, etini yeriz, siitiinii iceriz. Onceden hep at sirtinda ya-
pilirdi mesela savaglar.

— Sen de ata bindin mi?
— Bindim ama gecti gitti hepsi.
— Olsun, olsun. Bana da anlatsana, iyi biner miydin ata?

— Aslinda anneannen benden iyi binerdi. Ben ati yavas su-
rerdim. O binince kostururdu, hi¢ sakince gitmezdi.

g OLSUN

KULAGIMIZA KOP
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i:nsan: Allak’n Yarattag,
En Glzel Varhk

rak iceri girdi. Ben odada resim yaparken o da aksam

icin yemek pisirmis. Annem de boyledir. Sanki elini
kolunu birkac kez oynatir ve yemek bir anda hazir olur. Bi-
yuk teyze yemegin yaninda bir de strpriz hazirlamis bana.
Aksam yemeginde gorebilecegimi sdyledi. Bence goriilecek
degil yenebilecek bir seydir. Havluyu kucagina koyup pen-
cerenin ontindeki koltuga oturdu. Sol tarafinda kalan me-
nekseleri sevdi. Sehpanin ortiisti biraz kaymisti, onu diizelt-
.

E tyiik teyze ellerini kiigtik beyaz bir havluyla kurulaya-

— Sen de cigekleri sever misin evladim? Bak annenin cicek-
leri ne glizel bliyiim{s.

— Cicekleri severim, ama sulama isini annem yapiyor. Ben
ne kadar su vermek gerektigini bilmiyorum.

— Annen sana da 6gretir. Toprag kurudukca sulamak la-
zim. Boceklenmesine de izin vermeyeceksin. Isiga gore yeri-
ni ayarlayacaksin. Arada bir vitamin vermek de iyi olur, fa-
kat en dnemlisi cicekleri seveceksin. Seversen hem daha gi-
zel acar hem de daha gizel kokar.

— Cigekler onlar sevdigimizi anlarlar mi?

— Anlamaz mi yavrum, Allah’in yarattigl her sey sevgiden
anlar. Bak hayvanlar bile kendilerini sevene daha cok bagla-
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nir. Babaannem, bir defa ekmek veren eli unutmazlar, derdi.
Cicekler de oyledir, her canli dyledir.

— Allah cicekleri sevdigi icin mi hepsi rengarenk ve giizel
kokuyor? Allah sevdigi icin mi cigekler bu kadar gtizel?

— Tabii yavrum. Allah giizel oldugu icin yarattiklar da gii-
zel. Hepsinde ayri bir giizellik, hikmet var.

— Ben de bu menekse kadar giizel olmak isterdim.

— Sen ondan da giizelsin yavrum. Sen insansin. insan,
Allah’in yarattig) en gtizel varliktir. Allah'in en ¢ok sevdigi
varhkuir.

— Ama benim bu kadar giizel bir rengim yok ki.
— Senin de kirmizi kirmizi yanaklarin var ya glizel kizim.

Blytik teyze yanaklarimi sikarken telefon caldi. Odanin igin-
deki her sey sanki telefon sesine dikkat kesilmisti. Cok heye-
canlanmistim. Babam ariyor olabilir miydi? Belki de bebek
diinyaya gelmisti.

Bliylik teyze sakince telefonu kaldirdi. Kelimeleri dikkatle
seciyor gibi konusuyordu. Karsisindaki insan ¢ok konustugu
icin biiyuk teyzeye firsat kalmiyor muydu? Bir tirlG kimin-
le ve ne hakkinda konustugunu anlayamamistim. Telefonu
kapatinca eski yerine oturdu. Beni yanina dogru cekti.

— Bak giizelim! Annen buraya iki saksi koymus. ikisinde de
menekse var. Herhdlde biri yalniz kalmasin diye boyle iki
saksi vardr.

— Bilmem ki. Boyle giizel duruyor.

— Sizde artik evin iki glizel cicegi olacaksiniz yavrum. Artik
bir kardesin var.



— Olmus mu, olmug mu? Bebek dogdu mu yani?

— Evet yavrum, dogmus. Bebek de annen de iyilermis. Sana
haber vermemi istediler. Bir de o gtizel yanaklarindan onlar
icin 6pecekmisim. Olur dedim. Artik gtizel bir 6pliciik alinz
yanaklarindan, degil mi?

Yanagimi biiylik teyzeye uzattim. Yine sabahki gibi duygu-
lanmistim. Artik hem annemi hem de bebegi dustiniiyor-
dum.

— Kiz olmusg degil mi?

— Evet yavrum kiz. Senin gibi gtizel, akilli olur insallah.

— Diinyadaki en glizel ismi koysak kardesime. Acaba en gii-
zel isim hangisidir?

— Herkesin adi kendine giizel yavrum ama en gtizel isimler
Allah‘a aittir.

— Allah’in sadece bir adi yok mu, Allah?

— Allah’in bir¢ok ismi vardir yavrucugum. Rahman vardir
mesela, Rahim vardir. Gafur vardir, Azim vardir. Bu isimle-
riyle de Allah’a dua etmek, bu isimleriyle de onu tanimak
gerekir.

— O dedigin ne?

— Celle celaluhu mu? Sani ¢ok ylice olan demek. Yiice
Allah’in isimlerini aninca boyle soylemek glizeldir kizim. Sa-
dece Allah demek yerine Allahu Teala, Cenab-1 Hak, Hazreti
Allah gibi 6vgii ve saygi ile ondan giizelce bahsetmek daha
uygundur.

— Allah’in, yani Allahu Tealanin diger isimleri neler peki?”
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— Guzel kizim, ezan okundu. Ben namazimi kiliversem. Na-
mazimi kilinca anlatirim insallah.

Bliyuk teyzenin az once sevdigi menekselerin golgesi, na-
maz kildig1 seccadeye diistiyordu. Sanki gicekler de onunla
beraber namaz kiliyorlardi. Teyzenin secdeye gidisini biraz
seyrettikten sonra Allah'in isimleri ile ilgili bir kitap aradim.
Hicbir kitabin kapaginda bdyle bir isim yazmiyordu. Hep-
sinin sayfalarini agip bakmak da géziime cok zor goriindi.
Neyse ki raflarda parmaklarimla gezinirken, biyiik teyze-
nin namaz bitti. Bir seyler mirildanarak yanima geldi. Eliyle
koymus gibi raflardan birkag kitap indirdi. Sayfalarini karis-
tirdi biraz. Elinden birakmadigi tespihi bazen sayfalarin ara-
sinda kaliyor bazen de masaya vurup ses cikartiyordu. So-
nunda bir kitabi elime verdi.
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En Quzel Isimler

maya basla. Bu kitapta Allah’in isimleri anlatiliyor. En
glizel 99 ismin aciklamalari var. Okuman bitince ister-
sen bana da anlatirsin.

E stersen ben tespih cekerken sen de bu kitaptan oku-

Camin karsisindaki koltuga oturup biiyitk teyzenin goster-
digi yerden okumaya bagladim. En gtizel isimler Allaha ait-
tir, diye bashyordu. Allah’i tanimamiza yardimai olacak 99
glizel isim. Dua ederken de soyleyebilecegimiz birbirinden
glizel ve anlamliisimler.

Glines diz kapaklarima vuruyordu. Ellerimi dizlerimin (ize-
rine koyup parmaklarimi agtim. Parmaklarimi biraz yukari
kaldirinca golgeleri etegimin tizerine diistiyordu. Parmakla-
rimi hareket ettirdim. Golgeler uzuyor veya kisaliyordu.

Uyandim. Biiyiik teyze tizerimi 6rtmiis. Kitap okurken otur-
dugum yerde uyuyakalmigim. Nasil uyudugumu bile anla-
mamisim. Kalktim ve gidip biiylk teyzeyi buldum. Yine



elindeki bir seylerle ugrasiyordu. Biiylik teyze hi¢c bos dur-
muyordu.

— icin gecmis giizel kizim, azicik uyuyuverdin orada.
— Cok oldu mu?
Yok, yok. Cok sayillmaz.

— Bu kitap c¢ok glizelmis bliytk teyze. Allah’in isimlerini
cok glizel anlatiyor. Bazi isimlerin agiklamasini okuyama-
dim, ama okuduklarimin hepsi birbirinden giizeldi.

— Oyledir yavrum, Allah giizeldir, isimleri de giizeldir. Sen
en ¢ok hangi ismi sevdin bakalim?

— Rahman ismini ¢ok sevdim. Allah herkese karsi merha-
metli. Rahman ismi beni de icine aliyor yani, Allah bana da
merhamet ediyor, beni seviyor. Her zaman iyiligimizi isti-
yor.

Sonra Vedud ismi de ¢ok giizel. Rabbimin bizi sevdigini bu
ismi de anlatiyor. Biz de en ¢ok onu sevmeliymisiz. Kalbimiz
Allah’i sevdikce huzur duyarmis.

Sabir ismi de ¢ok giizel. Bu ismi duyunca biraz utandim.
Cuinkii ben bazen sabredemiyorum. istedigim hemen olsun
istiyorum. Allah'imiz ise ¢ok sabirli, cok sabredenmis. Artik
ben de daha sabirli olmaya karar verdim.

— Aferin evladim. Cenab-1 Hakk da sabreden insanlari se-
ver. Zaten sabir demek glic demektir. Yani ancak gticlii olan
sabredebilir. Ancak kendine hakim olabilen sabreder.

— Ben de daha kiiglikken orug tutmaya sabredemiyordum.
Susayinca hemen su iciyordum ama simdi buytidiim. Gecen
sene tam giin orug tutabildim. Hem de biitiin Ramazani.
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— Evet yavrum, ama ¢ocuklarin oruca alismak igin yarim
glin tutmalan da guzeldir.

— Buytk teyze, Allah’in isimleri gercekten de ¢ok gilizelmis.
Sonra okumadiklarimi da okuyacagim.

— Tabi yavrum, misait vaktinde oku. Hatta ara sira yine ag
oku, icin sikilinca da oku, ferahlik hissedersin.

— Allah’in isimlerini bilince onu tanimig olur muyuz?

— Allah’I tanimak biraz da kalpte olur yavrucugum. Allah’i
sever, onun yap dediklerini yapar, yapma dediklerini yap-
mazsan onu tanimaya baslarsin. Kalbin sadece onun rizasi-
na, memnuniyetine gore ayarlanmis bir pusula gibi olur.

— Zaten sevince yapma dedikleri yapilmaz degil mi? Ben
annemi sevdigim icin onun sevmedigi seyleri yapmiyorum.



Hatta onun sevmediklerini ben de sevmiyorum. Peki, bii-
yuk teyze, Allah’t en cok kim sever?

— Muhakkak ki Peygamber Efendimiz sevmistir evladim. O,
Allah’t kendine tek dost edinmistir. Diinyadaki nice sikin-
tilara onun rizasi icin katlanmistir. insanlari da hep dogru
yola yani Allah’in emrettigi yola cagirmistir.

— Ben Allah’imi da Peygamber Efendimizi de ¢ok seviyo-
rum o zaman.

— Tabi yavrum, sev tabi ki. Peygamberi seveni Allah da se-
ver. Simdi balkona gikalim mi? Temiz hava alalim, iyi gelir.

— Olur, gcikalim.

— Ben sana serbet de getireyim, ister misin?

Beni ve Herseyi Yaratan Allah 3 9 o3 En Guzel Isimler
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actim. Balkonumuz sokaga bakiyor. Bazen annemle

burada oturur, sokaktan gelip gecenleri izleriz. Bahce-
de oynarken annemin balkona ¢iktigini gériirsem bana bir
seyler soyleyecegini anlardim. Balkonun altina gelirdim.

E uylk teyze mutfaga giderken ben de balkon kapisini

Buylk teyze elindeki tepside iki bardak serbet ile balkona
geldi. Yan yana duran iki tabureye oturduk. Ben oturunca
bardagin birini elime verdi. Tam igmeye bashyordum ki bu-
ylik teyze beni uyard..

— Sure okurkenki gibi glizelce bir besmele cek de dyle bas-
layalim, hadi yavrum.

Aslinda daha 6nce annemden 6grenmistim. Yemege basla-
madan once, evden cikarken, ders ¢alismaya basladigimda
besmele cekmeyi 6grenmistim. Simdi biiyiik teyze hatirlat-
masaydi unutacaktim. Seslice besmele ¢cektim. “Bismillahir-
rahmanirrahim”... Serbet ne kadar da giizeldi.

— Sevgili Peygamberimiz islerimize besmeleyle baglamami-
z1 tavsiye eder. Allah’in adini andigin her isin sonu gtizel bi-
ter. iste bunun icin de her isimizden énce besmele cekmek
gerekir yavrum.
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Bliylk teyzenin karsidaki parka dikkatlice baktigini goriin-
ce ona parki anlattim. Bazen apartmandaki komsularimizla
beraber parkta cay iceriz. Hava ne kadar sicak olursa olsun
parktaki agaclarin alti serin olur. Ben her defasinda ancak
agaclarin altina gelince cepli hirkami hatirlarim. Annem he-
men elindeki posetten hirkami cikarir ve bana uzatir.

Bliyiik teyzenin evinde cesit cesit gicekleri var. Bazilarininin
boyu tavana kadar uzaniyor. Cicekleri cok sever, hatta on-
larla konusur. Bu yiizden parka gitmek isteyebilir diye du-
sindlm. Beraber gitmeyi teklif ettig§imde seve seve kabul
etti. Serbetlerimizi bitirdikten sonra hazirlandik. Bu defa
hirkami kendim aldim. Ustelik biiyiik teyze icin de bir sal al-
dim. Simdi agaglarin altindaki riizgar icin ikimiz de haziriz.



3[oWISag SA Ue|[B||| 3Ye|| BT :D|WND 1| SpWIgey 5 @ 50 Ye||y ueleiR 1A9819H aA Juag



312WISag 9A Ye|[e||| By BT :D|WND Y| apwigley % 8 50 Ue||y uelelea 1K8519H oA 1uag

Bliylk teyze kapiy kilitlerken de besmele cekti ve dua oku-
du.

Parkta kaydiraktan kaydim. Sonra da benden kiigtik birkag
cocugu salladim. Sikilinca buytk teyzeyi biraktigim banka
dogru gittim, orada yoktu. Bliyiik teyzeyi gorebilmek icin
saga dogru biraz yiiridiim. Tahmin ettigim gibi agaclarin
altinda oturuyordu.

— Sen terlemis gibisin. Otur da dinlen biraz, ded.i.

Bagdas kurarak yanina oturdum. Hizli nefes alip vermekten
gogsim inip kalkiyordu. Keske biraz suyumuz olsaydi diye
dusunirken buyiik teyze cantasindan su ve bardak cikardi.
Suyun serinligini daha icmeden hissetmistim.

— Cok susamistim ben de.
— ¢ yavrum, i¢. Afiyet olsun, sifa olsun insallah.

— Su ne kadar gtizel degil mi buyik teyze? A¢ kalmak da
zor ama susuz kalmak ¢ok daha kotii. insanin dudaklari bir-
birine yapisiyor.

— Evet evladim, dyledir. insan neye ihtiya¢ duyuyorsa onu
arar, bulur. Onu sever, her yerde onu arar. Her seye kanilir
da evladim, sevgiye kanilmaz, doyulmaz. Hele Allah sevgisi-



ne hic doyum olmaz. Allah’i sevdikge seversin, onun adini
anarsin. Uziintiili oldugun zamanda da mutlu anlarinda da
dua edersin. Her isinde onun rizasini, memnuniyetini arar-
sin. Yani bunu yapsam Allah benden razi olur mu, yaptig-
ma memnun olur mu, diye distinirsiin. Onun istedigi gibi
bir insan olmaya calismak en gtizel ugrasin olur.

— Mesela annemi tizmemek Allah'in hosuna gider degil
mi? Ya da derslerime calismazsam Allah 6grenciligimden
memnun olmaz degil mi?

— Evet kizim, ne glizel de anlamigsin.

— O zaman aslinda her yaptigimizda Allahu Tealay mi dii-
slinecegiz? Bizden memnun olur mu, olmaz mi diye...

— Dustinebilirsek ¢ok iyi olur kizim. Zaten insana diigen
gorev de budur. Clinkii en basta insan olarak yaratilmisiz.
insan olmak ne giizel bir nimettir. Dalindan diisen bir yap-
rak olarak da diinyaya gonderilebilirdik, bir tasin tizerindeki
yosun da olabilirdik. insan oldugumuz icin, kasimiz gozii-
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muiz igin, rahatga ytriyebildigimiz, kosabildigimiz icin ne
kadar stkretsek azdir. Allah’in bize verdigi daha ne kadar
cok nimet var. Saymaya kalksak bitiremeyiz. Bunlarin hicbi-
rine para 6demiyoruz degil mi? Halbuki ne kadar kiymetli
bunlar. Simdi bir elimiz tutmasa hayat ne kadar da zorlasir.
Bak nice hastalar var, cani elma ¢ekiyor da yiyemiyor. Biitiin
bunlar icin Allah’a stikretmeli, onun sevecegi bir kul olmak
icin ugrasmalyiz.

— Dogru. Ben de rahatga su igebiliyorum. Belki hasta olsam
su icmek bile zor gelirdi.

— Su agaclar ne kadar gayret etse yerinden kipirdayamaz.
Su topragin altinda da kim bilir ne canlilar var, solucanlar
var. Yilan var mesela, ne kadar calissa da belini dogrultup
ylriiyemez. Oysa biz konusan, diistinen, seven, iyilikler ya-
pabilen, kendini gelistiren bir insan olarak yaratilmigiz. Me-
seld aslan ormanlar kralidir. O kadar sohretine ragmen bir
aslan asla kendine giizel bir ev yapamaz. insanlar ise birbi-
rinden giizel binalar yapabilirler. Yollar, kopriiler, camiler,
glizel evler yapabilirler. Boylece kuru bir toprak pargasini
glizel bir sehre donustirrler. Bir hayvan surisu kirk yil ora-
da kalsa boyle bir degisiklik meydana getiremez.

— Evet, kuslar kendilerine yuva yapabiliyorlar, ama onlar
da sadece bunu biliyor degil mi? Yine de hayvanlar ¢ok gii-
zel, onlarin yuva yapmalarindan da insanlarin 6grenecekle-
ri seyler var.

— Vardir mutlaka evladim, sen daha iyi bilirsin. Hem Rab-
bim yarattiysa mutlaka bir giizellik vardir. insan siirekli geli-
sir yavrum, yani ilerler, oldugu gibi kalmaz. Bak sen ilkokula



basladiginda okuma yazma bilmiyordun. Simdi hizlica oku-
yorsun degil mi? Daha da calisinca, biiyliylince meslek sa-
hibi de olacaksin. Hem boyun biiyiiyecek hem de bilgilerin,
becerilerin artacak. Bu yiizden insan olmak hem giizeldir,
hem de sorumluluk ister.

— Peki bliyiik teyze. Ben Allah’t hep yanimda hissetmek is-
tiyorum, ayrica bana yardim etmesini de istiyorum. Bunun
icin ne yapmam gerekiyor?

Bliyiik teyze 6nce biraz giildii. Sonra da dustind.

— Lailahe illallah, de kizim. iginden sessizce La ilahe illallah,
de. Arada bir de sonuna Muhammedur Rasulullah ekle. Bu
“Allah’tan baska hig bir tanri yoktur, Hz. Muhammed onun

el¢isidir” anlamindadir. Bunu sdyle. O zaman istedigin gibi
olur.

— Tamam, anladim. Bu gercekten hig de zor olmaz.
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Y@ni Bir Hayat, Yeni Bir
Bebek

glin biraz sonra bitecek. lyi ki biiyiik teyze var. O ya-
nimda oldugu icin kendimi yalniz hissetmedim. As-
linda bana ¢ok sey de 6gretmis oldu.

m ksam olmak tizereydi. Annemin yokluguyla baslayan

Acaba biiylk teyze kag yasindadir? Sormak hig akhima gel-
memisti ama ¢ok biiylik olmasi gerekir. Surati kirig kiris,
ama yine de seviyorum onu. Namaz kilarken orttigu be-
yaz basortlisu yuzin( iyice gizliyor. Dua edip ellerini yiizii-
ne kapattik¢a da sanki kayboluyor. Sonra yeniden bu diin-
yaya geliyor. Sanki bagka bir diinyaya gidiveriyor, oradakileri
goriyor ve sonra da gelip bana anlatiyor.

Yemekten sonra bliylik teyze biraz Kuran-1 Kerim okudu.
Ben de ona birkag ayetin anlamini okudum.

— lste simdi giizel bir tathy: hak ettin. Hadi bakalim siirpri-
zimizi yeme vakti.

— Tahmin etmistim aslinda. Mutfakta hazirlanan bir strpri-
zin zaten yenmesi gerekir.

Tatlilarimizi yedikten sonra biiyiik teyze sordu:
— Tathyr begendin mi bakalim?
— Begendim, ok gtizel olmus.

Biz isimizi bitirip mutfaktan cikarken telefon caldi. Biyiik
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teyze birkac kelime konustuktan sonra telefonu bana ver-
di. Hastaneden babam ariyordu. Benimle de biraz konusup
telefonu anneme verdi. Annem beni 6zledigini, ama ¢ok
yakinda eve gelecegini soyledi. Babamla konusurken arka-
dan bebegin sesi geliyordu. Aglamak isteyip de aglayamiyor
gibi bir ses. Telefonu kapatinca biiyiik teyzeyle sohbetimize
devam ettik. Yavas yavas gozlerim agirlasti. Herhalde uzun
zamandir parkta oynamadigim icin giindiiz yorulmustum.
Odama gittim.

Bagimi serin yastiga koyunca uykum kagti. Okullarin yakin-
da agilacagini disiindiim. Her sene okullarin agilacag za-
man acaba sinifa yeni biri gelir mi diye merak ederim. Ders-
lerinin iyi olup olmadigini bilmedigimiz biri. Kag kardesi ol



dugunu, nerede oturdugunu,
hangi oyunu sevdigini bilme-
digimiz biri. Sira arkadasim
olamaz. Cunki en iyi arka-
dasimla beraber oturuyoruz.
Yine de belki teneffiislerde
oyun oynayabilecegimiz, ne-
seli biri gelebilir sinifa.

Bunlar dustintrken golgele-

ri de takip ediyordum. Kose-

den donen arabalarin farla-

ri tavanda desenler olusturuyordu. Pencerenin kdsesinden
gecen I1sik, perdedeki desenleri stirtikliiyor, tavan boyunca
ilerliyor ve dolabin kapaginda kayboluyordu. Her sey gibi
golgeleri de Allah yaratmis olmaliydi. Golgeler de renkli olsa
acaba daha neseli olurlar miydi? Bunu da biiyiik teyzeye so-
rabilirdim. Sonra onun “Allah yarattiysa bir guizellik vardir.”
dedigini diistindiim. Koyu renkli golgeleri de sevdim. Zaten
onlari takip ederken uyuyakalmisim. Artik yastik da serin
degildi.

Uyandigimda sanki annemin sesini duyuyordum. Odamin
kapisini acip koridora giktigimda cantalarini gordiim. Sesler
iceriye dogru ilerliyordu. Arkalarindan gittim, ama sesimi
cikarip da anneme hos geldin bile diyemedim. Hirkasindan
cektim. Arkasini doniip beni kucakladi. Yiizli biraz solgun
gibiydi. Fazla egilmemesini soyleyerek onu yatagina oturt-
tular. Gozlerim bebegi aramaya bagladi. Karyolasinda uyu-
yordu. Parmakliklarin tizerinden bebege baktim. Onu izler-
ken babam yanima geldi.
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— Cok kiiglik degil mi?
— Evet, gecekten de cok kiiguik.

— Kuglk ama her seyi tam. Minicik elleri, ufacik ayaklari
var. insan parmaklarina dokunmaya korkuyor.

— Ayaklarini ben de gormek istiyorum.

— Annen bebegi giydirirken gostersin, tamam mi? Nasil
olsa artik bu islerde sen de yardimci olacaksin.

Bebege baktik¢ca ona olan sevgim artmaya bagladi. Eldive-
nin icindeki minicik avuclarina parmagimi koydum. icim-
den ona hos geldin dedim. Ben artik abla oldum. Biiytiyin-
ce onu parka gotiirebilirim. Okula baslayinca her teneffiiste
onu gormeye giderim. Carpma islemi yaparken yardim ede-
rim. Ona kirmizi kalem alirim.

— Kardesini gortince anneni unuttun galiba.

Annem boyle sdyleyince parmagimi kardesimin avucundan
cekip yanina gittim. Onu ne kadar da 6zlemistim aslinda.
Sadece bebegi cok merak ediyordum. Annem neler yapti-
gimi sordu. Ben de onsuz gegen bir glinii anlattim. Sonra
buylik teyze, annemin de biraz uyumasi gerektigini soyledi.
Kapiyr yavasca cekerek annemi odasinda biraktik.
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Rllah’xm, En §evdigim

— ingallah yavrum. Bir ara evime gidip gelecegim. Bel-

E uytik teyze, bu gece de bizde kalacaksin degil mi?
ki sen de benimle gelmek istersin.

— Olur ama annem evde yalniz kalabilir mi?

— Sadece gidip gelecegiz. Kalmayacagiz. Hem birkag giin
daha baban evde olacak.

Dogru ya. Hemen gidip geliriz o zaman. Buglin mi gidece-
giz?
— Bugtin olmaz ama herhalde yarin gidebiliriz.

— Bu gece benim odamda kalmak ister misin bliyiik teyze?
Ben sana yatagimi verebilirim. Hem bana yine bir seyler an-
latirsin.

— Ingallah giizel kizm. Yine de bebek aglarsa annenin ya-
nina gitmem gerekebilir. Simdi herkes uyumusken mutfaga
gidip yarim islerimizi bitirelim, tamam mi?

Bliyuk teyze tezgahin lzerinde bir seyler yaparken ben de
masaya oturdum. Cok ses ¢ikmasindan korkar gibi hareket
ediyordu. ister istemez ben de kisik sesle konustum.

— Buyk teyze, bazen Allah’i dligtinliyorum, ama onu neye
benzetsem olmuyor.



— Gilzel kizim, zaten Allah gordugiimuz higbir seye ben-
zemez.

— Higbirine mi?

— Gordliklerimizin hepsini Rabbimiz kendisi yaratmistir
zaten ve o da yarattiklarinin hig birine benzemez.

— Anladim.
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— Rabbimiz yarattiklari-
nin hi¢ birine benzemez.
O ezeli ve ebedidir, yani o
hep vardi ve hep var ola-
cak. insanlar dogarlar, bi-
ylrler ve belli bir zamanda
olurler. Biz olsek de Allah
her zaman var olacak.

— Ne kadar giizel.
— Neden?

— Allah ¢ok giizel glinkdi.
Onun hep var olacagini bilmek de ¢ok gtizel.

— Evet kizim, Allah birdir, tektir, glizeldir.

— Zaten iki tane olmasi da imkansiz degil mi? O zaman
kavga edebilirlerdi. Mesela agaglarin renginde anlagamaya-
bilirlerdi. Yagmurun nereye yagacagina da karar veremez-
lerdi. Hem o zaman hangisine dua edecegimizi sasirirdik.

— Dogru tabi. Hem kainat, bu diinya, gezegenler ¢cok ince
hesaplar tizerine kuruludur gtizel kizim.

sy

— Evet biliyorum. Mesela diinyanin egikligi degil mi? Azicik
degisse ya donarmisiz, ya da sicaktan kavrulurmusuz. Din-
yanin glinese uzakhg da ¢ok 6nemliymis, ayni egikligi gibi.
Ogretmenimiz anlatmisti. Hepimiz cok sasirmistik.

— Dogrudur glizelim. Allah’in yarattig) her seyde bir glizel-
lik, bir denge vardir. Onun yarattiklarindaki guzellikleri, ince
hesaplari goriince sasirir kalinz. Allah'a bunlari yaratmak ise
hic zor gelmez.



— Bazi geceler yildizlar izliyorum. Uzaktan ¢ok giizel gori-
niiyorlar. Babam bazilarinin giines gibi atesten yaratildigini
anlatti. Biz bakinca goéremiyoruz ama Allah hepsini biliyor,
clinkii zaten o yaratti degil mi? Kim bilir bizim goremedigi-
miz daha kag tane yildiz vardir.

— Herhalde ¢ok vardir kizim. Allah her seyi bildigine gore
biz her zaman dogru isten, dogru sézden ayrilmamaliyiz ev-
ladim. Bazen cocuklar ve hatta biyiikler, kimse anlamaz
diye dogruyu degil de yalan olani sdyleyiveriyor. Dogru, bel-
ki bugtin kimse anlamaz, ama yalan nasilsa ortaya ¢ikar. Bu
diinyada c¢ikmazsa ahirette ortaya cikar. Cunki Allah’tan
hicbir sey gizlenemez evladim. Allah her seyi bilir ve duyar.
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Kara karincayi bile goriiyordu ya Allah, iste o karincanin
ayak sesini de duyar. Kalbimizden gecirdigimiz dualar da
duyar. Fisildagmalari, gizli sakli konugmalari, hepsini.

— Aslinda bu gtizel bir sey. Allah'in her yerde, her duami
duyacagini bilmek icimi ¢cok rahatlatiyor.

— Rabbimiz bizim gibi yemez, icmez, arkadas edinmez. O,
her seyin Ustlinde bir bilgiye sahiptir. Rabbimiz ge¢misi, ge-
lecegi, su anda olani, herkesin distndiiklerini, insanlardan
gizlediklerini bilir.

— Cep telefonunu da biliyordu degil mi? Nasil calisa-
cagini mesela.

— Hepsini glizel kizim, hepsini. Zaten insanlara bun-

lari bulmasi icin akil veren de Cenab-1 Haktir. Bize diigsen
elimizdeki nimetleri iyi yolda ve insanlarin ihtiyaclari icin
kullanmaktir.



— Evet, mesela doktorlar hastalari iyilestirmek icin yeni bu-
lunan ilaglari da kullaniyor.

— Insan elinden geldigi kadar iyi isler yapmak icin ¢alisma-
I kizim. Zaten yaptiklarimizin gézden kagmasi imkansizdr.
Allah’in gorevli melekleri her yaptigimizin kaydini tutar.

— Bunu biliyorum. Yazici melekler.

— Dogru glizel kizim. O melekler her yaptigimizi yazarlar. O
yazdiklari da er ge¢ karsimiza cikacak. O nedenle elimizden
geldigi kadar onlara iyi seyler yazdirmamiz lazim, degil mi?

— Evet. insallah benim meleklerim de hep iyi seyler yazar-
lar.

— ingallah giizel kizim. Allah her istedigini yapabilir yav-
rum, yani ona engel olacak herhangi bir sey yoktur. Rabbi-
miz bir seyin olmasini isterse sadece “ol” demesi yeterlidir.
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Onun glct siirsizdir, her seye glicii yeter.

— Her seye giicli yeten bir Allah'a dua etmek ne kadar giizel
degil mi? Ondan her seyi isteyebiliriz.

— Her seyi isteyebilirsin tabif ki. Dua ederken Allah’im ha-
yirhisini ver de demelisin. Bazen dondurma yemeyi cok iste-
yebilirsin, ama bogazlarini sisirecekse dondurma yemek iyi
bir davranig olmaz.

Allah’a dua ederken kendimizi kisitlamamaliyiz, fakat her
seyin en iyisini Allah’in bilecegini de unutmamaliyiz.

Bliyuk teyze ile glizelce konusurken bebek aglamaya basla-
di. Sesini ilk defa duyuyordum. Biiylik teyze ile yanina gittik.
Kardesimin gozlerini de gormek istiyordum, ama aglarken
gozlerini daha ¢ok kisiyordu. Zaten ilk aylarda gozlerini cok
acamazmis, agsa bile bizi goremezmis.

O giinden sonra evde yeni bir diizenin baslayacagi cok bel-
liydi. Artik kendi kendime gecirecek daha ¢cok vaktim olaca-



gini anladim. Kendimi biraz daha biiylimus hissettim. Artik
oyun oynamaya daha az zaman ayirmam gerekecekti. Be-
begin bezlerini getirmek, gazini ¢cikarmasina yardim etmek
bile basli basina bir isti. Nelerin degisecegini anlamaya calis-
tigim bir giiniin sonunda biiylik teyze yanima geldi. Yatag-
min kenarina oturup sacglarimi oksadi.

— Buyuk teyze, keske bize daha yakin otursan.
— Neden giizel kizim?

— O zaman bize daha sik gelebilirdin. Bana daha ¢ok sey
anlatirdin.

— Bundan sonra daha sik gelirim insallah. Hem artik sen de
buylyorsun. Gelir kalirsin yanimda, bana arkadas olursun.

— Glizel tathlar yaparsan gelirim.
— Yapmaz miyim hic? Sen yeter ki gel.

— Hem bana yine Allah’t anlatirsin. Hentiz isimlerinin hep-
sini okumadik.

— Biraz da kitaplardan okuyup 6grenmen lazim kizim. Bak,
babanin kiitiiphanesinde ¢ok giizel kitaplar var. Bizim goz-
lerimiz artik az gortiyor. Oku da sen bize anlat.

— Gizel kitaplar okuyunca Allah beni daha ¢ok sever de-
gil mi?

— Elbette. Okuduklarini, 6grendiklerini baskalarina anla-
tinca daha da cok sever. insan sahip oldugu giizel-

likleri, bilgileri paylasirsa elindekiler artar. Sadece
kendine saklarsa ne kendine ne de baskasina fay-

dasi dokunur.
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— Evet. Ogretmenimiz de boyle sdylemisti.
— Elbetteki dogru soylemis.

— Ben ¢ok sanshyim aslinda.

— Nigin?

— Oncelikle insan oldugum icin. Gozlerim gorebildigi icin,
okumayi yazmayi bildigim icin. Annem, babam ve kiictictik
bir kardesim oldugu icin. Cok sansliyim! Her zaman yanim-
da olan bir Allah’im oldugu igin, dualarimi duydugu ve beni
cok sevdigi icin. Buylk teyzem oldugu icin de sanshyim.

— Hadi artik uyu bakalim glizel kizim. Hayirl geceler, Allah
rahathk versin. Giizel riyalar gor, kuglar alip ugursun seni.
Glizel yerleri gezdirsinler.

— Sagol bliyiik teyze. Senin rilyana da girsin kuglar.

Hayirh geceler.
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KULAGIMIZA KOpe OLSUN
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