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Neye 
Yarar 
Dağlar?

“Biz yeryüzünü bir döşek yapmadık mı? 
Dağları da birer kazık?” 

Nebe Sûresi, 67. ayet
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Dağların dağlar kadar faydaları vardır. 
Bunların en ilginç olanı onların yeryüzüne çakılmış 

kazıklar olmasıdır.

Bu “kazık” tabiri size komik gelebilir. Yok hayır! 

Bu kitabın kimi yerlerinde bazen sizi güldürmek 

için, bazen de içimden öyle geldiği için komik şey-

ler yazdığım oluyor. Ama dağları yeryüzüne 
çakılmış kazıklara benzeten ben değilim. Siz 

şu ayeti işitmiş miydiniz:

“Biz yeryüzünü bir döşek yapmadık mı? 
Dağları da birer kazık?” 

 Nebe Sûresi, 67. ayet 

Dağlar tıpkı buz dağları gibidir. Görünen yüzü 

görünmeyen yüzünün çok az bir kısmıdır. Mesela 
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8882 metre yüksekliğindeki Everest’in, yer kabu-

ğunun derinliklerine doğru 100 kilometreden 

daha uzun kökleri vardır. Bu hâliyle dağlar, yer 

kabuğuna çakılmış birer kazık gibidirler.

Dünya’nın büyüklüğü ile kıyaslandığında çok 

ince olan yer kabuğu erimiş kaya ve madenlerden 

oluşan Manto tabakasının üzerinde 
durur. Eğer yeryüzüne çakılı kazık gibi dağlar 

olmasaydı, yer kabuğu düz olsaydı, Manto’nun 

üzerinde şimdiki gibi durmayacaktı. Sürekli oraya 

buraya kayacaktı. Ana karaların 

birbirine çarpıştığı çok büyük depremler 

yaşayacaktık. Daha doğrusu, böyle bir 

dünyada büyük ihtimalle yaşayamaya-

caktık!

Çünkü yerinde duramayan 
bir yer kabuğu üzerinde ne toprak 

birikir ne de su… Ne bir yol yapılabilir, 

ne de bir ev... Böyle bir dünya bizim için 

yuva olamazdı.

Derin kökleri olan dağlar, yer kabuğu-

nun manto tabakası üzerinde tutunmasını 

sağlar.
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İşte bu yüzden Allah, Kur’an’da onları 
“kazık” olarak tarif etmiş.

Tam 1400 yıldır Kur’an ayetleri arasında yer 

alan bu gerçeği, dağların bu özelliğini, bilim adam-

ları son yirmi otuz yıl içinde fark edebildiler.

İşte size dağların bu büyük faydasına işaret eden 

bir başka ayet daha:

“Allah, sizi sarsmasın diye yere sağlam 
dağlar dikti.” 

Nahl Sûresi, 15. ayet 
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SU DEPOSU DAĞLAR

Dağlar, düz ovalara nispetle çok daha fazla yağış 

alır. Yüksek oldukları için, zirveleri, yukarıdaki 

hava akımlarıyla doğrudan temasa geçer. Dağla-

rın doruklarında bulutlar ve sis hiç eksik olmaz. 

Yükseklik arttıkça sıcaklık düşer, 
bu da yağış şeklini değiştirir. Çok 

yukarılarda yağmur değil kar yağar. O yüzden 

büyük dağların zirveleri, her zaman kar ve buz taba-

kalarıyla kaplıdır.
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Yaz mevsimi geldiğinde, bu kar ve buz tabakaları 

erimeye başlar. Dağın eteklerinden aşağılara doğru, 

buz gibi tatlı pınarlar akar. Bu pınarlar 

bir yerlerde birleşe birleşe büyür ve aşağılarda suya 

hasret bekleyen ovaların, ormanların bağ ve bahçe-

lerin ve susuzluktan dudakları çatlamış ceylanların, 

küçük kuşların ve insanların imdadına gönderilir.

Yeryüzü üzerinde insanlar için çok önemli olan 

Nil gibi, Fırat gibi önemli nehirler, hep dağlardan 

beslenir.

Dünya üzerindeki insanların yarısının 
su ihtiyacı dağlardan karşılanır!

Dağlar, yeryüzünün temiz su de-
polarıdır. Binlerce metre yukarılarda, tertemiz 

bulutlardan dağ doruklarına adeta sağılan karlar, 

yağmurlar, yine el değmemiş o doruklarda, kar ve 

buz halinde depo edilir. Eğer su, sadece 
yağmur halinde kalsaydı, yağar 
yağmaz akar giderdi. O zaman yağış-

ların azaldığı yaz mevsiminde, yol kenarlarında 

imdadımıza yetişen köy pınarlarını zor görürdük. 

Nehirlerin çoğu, yazları tamamen kurur, kışları ise 

gereğinden fazla dolup taşardı.
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Oysa dağ zirvelerinde kar ve buz olarak depo 

edilen su, zamanı geldiğinde şırıl şırıl akan dereler 

ve dağların taşların kalplerinden serin, tatlı pınarcık-

lar olarak akmaya başlar. 

Bütün bu işler, suların böyle dağ ve taşların 

aralarından kaynamaları elbette tesadüfen olmuş 

bitmiş değildir. Dağların yer kabuğunu 
sabit tutması gibi Allah’ın bizlere 
hediyeleridir ve O’nun rahmetinin şirin, tatlı 

ve çok çok faydalı eserleridir.

Bir gün bir dağ yolunda serin bir pınar başında 

konaklayacak olursanız, o pınardan kana kana içer-

ken; o suyun en yakındaki dağın zirvelerinden sizin 

için önce bulutlardan, sonra kat kat taşların arasın-

dan süzüle süzüle getirildiğini mutlaka hatırlayın.

Dağların insanlar için bir büyük faydası da, 

içlerinin maden dolu olmasıdır. 
Dağlar, düz arazilerle kıyas edildiğinde içleri hazi-

nelerle dolu yeryüzüne dağıtılmış sandıklar gibidir. 

Altın, gümüş, bakır, kurşun, gibi pek çok maden, 

milyonlarca yıl önce, milyonlarca yıl sonra gele-

cek insanların ihtiyaçları gözetilerek, dağların 
hazinelerinde depolanmıştır.
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Yeryüzünün en verimli ovaları dağların 

eteklerindedir. Çünkü dağların faydalarından bir 

tanesi de, verimli toprakların oluşmasına yardımcı 

olmaktır.

Yüksek dağlar gündüzleri güneş ışıklarını dik 

olarak alır. Geceleri ise çok çabuk soğur. Bu 
soğuk-sıcak değişkenliği yüzünden dağ-

lardaki kayalar zaman içinde parçalanır, parçalanır, 

parçalanır ve un ufak olur. Yağmur ve kar sularıyla 

dağın eteklerinden aşağılara doğru taşınan bu kaya 
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parçacıkları, dağ eteklerinde birikerek, verimli ova-

ların buralarda oluşmasına sebep olur. 

İşte size dağların dağlar kadar büyük birkaç 

yararı!

Bütün bunların dışında, dağlar yeryüzünün 

ormanları, nehirleri, denizleri, yemyeşil ovaları gibi 

süsüdür!

Dümdüz ve dımdızlak bir yer kabuğu üzerinde 

yaşamaktansa, ufukları böyle başı dumanlı mor 

kaftanlı dağlarla bezeli bir dünyada yaşamayı bin 

kez tercih ederdim.

En çok dağların eteklerinden geçen yolları 

severim.

Kıvrıla kıvrıla giden yollara, çoğu zaman dağlar-

dan koşup gelen bereketli bir ırmak; Kızılırmak 
gibi, Yeşilırmak gibi, Fırat gibi, 
Dicle gibi bereketli bir ırmak eşlik eder.

Yollar ve nehirler, dağ eteklerinden 

eğri büğrü uzarken, buğday tarlala-

rında hacı leylekler görürsün.

Uzaklardan bir yerlerden, 

bir tren sesi gelir…
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Ve al elmalar kadar sağlıklı yanaklarıyla köy 

çocukları, dağ doruklarına gözlerini dikip, hayaller 

kurarlar.

Dağları, sevenler arasında engel ola-

rak görenlerden değilim ben...

Bereketli ırmaklarıyla, serin ve tatlı pınarlarıyla, 

eteklerinden kıvrıla kıvrıla geçen yollarıyla dağlar, 

bizi birbirimize bağlar...   

 



Toprağın
Hikâyesi

“Ölü toprak kendileri için bir ayettir;
Biz onu dirilttik, ondan taneler çıkarttık, 
böylelikle ondan yemektedirler.”

Yasin Sûresi, 35. ayet
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Yeryüzündeki pek çok hikâye, toprak-

ta başlar. Minicik bir gelinciğin hikâyesi, mis kokulu 

bir ıhlamur çiçeğinin, limon ağaçlarının, üzümün, 

incirin ve zeytinin hikâyesi...

Sıcacık bir Ramazan pidesinin, serin ve ferah-

latıcı vişne suyunun, makarnanın, çikolatanın ve 

tarhana çorbasının hikâyesi...

Yeryüzündeki pek çok hikâye, minicik bir 
tohumcuğun, toprağın koynunda tatlı tatlı 

uyuklarken, birden uyandırılmasıyla başlar.

Ama toprağın bir de kendi hikâyesi vardır...

Biz tüm o öteki hikâyeleri okumaktan, toprağın 

hikâyesine pek vakit bulamayız. Hatta “ayağımızın 
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altındaki toprağın ne hikâyesi olacak, toprak top-

raktır işte” diye düşünürüz. Bastığımız yeri çoğu 

zaman –belki de her zaman– toprak diyerek geçer 

gideriz.

Ya da en fazla, bağda bahçede gezerken, pek 

değerli kunduralarımıza bulaştı ve onları kirletti diye 

söylenirken varlığını hatırlayıverdiğimiz bir şeydir 

toprak.

Oysa toprak bir mucizedir ve hiçbir 

zaman toprak, sadece toprak değildir.



MUCIZELER FABRIKASI

Bir fabrika düşünün, yüzbinlerce fark-

lı renk, şekil ve tatta, milyarlarca şekerleme üretiyor 

olsun.

Aynı fabrika bir yandan da, en ciddi hastalıklara 

şifa verecek yüzbinlerce çeşit ilaç da 
üretsin.

Aynı fabrika, bütün bu işleri yaparken, arada çok 

acayip lezzetli gazozlar da yapıversin. Hem 

de on binlerce çeşit...



18

O şekerlerin rengârenk, o ilaçların sapasağlam 

kutuları ve o lezzetli gazozların birbirinden acayip 

şişeleri de aynı fabrikada, şekerler, ilaçlar ve gazoz-

larla aynı anda üretiliyor olsun...

Şekerler, ilaçlar ve şişe şişe gazozlar, aynı 

fabrikanın aynı tezgahlarında; birbirlerine 
karışmadan, bulaşmadan, değme-
den gece gündüz, sayısız hesapsız 
üretilsin dursun...

Bir kez bile, şeker kutularından ilaç, ilaç kutula-

rından şeker çıkmasın.

Bir kez bile, gazozlarla şuruplar birbirlerinin 

şişelerine doldurulmasın...

Böyle bir fabrika olur mu dersi-
niz? Bana göre olmaz! Çünkü şekerleme üretmek 

için gerekli malzemeler aletler başka; ilaç üretmek 

için gerekli olanlar bambaşka; kutu ve şişeleri üret-

mek için gerekenler ise, çok daha başkadır.

Bütün bu işler için bambaşka işçiler, bambaşka 

makineler, bambaşka hammaddeler gereklidir.

Ama toprak fabrikasında bundan 
çok daha imkânsız şeyler olur.
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Toprağa bir kiraz çekirdeği düştüğünde, ondan 

bir kiraz ağacı çıkar.

Aynı toprağa bir elma çekirdeği düştüğünde ise, 

bir elma ağacı...
Eğer, toprağın kapkaranlık karnına düşen bir mı-

sır tanesi ise, bir süre sonra topraktan minicik başını 

çıkaran bir mısır filizidir.
Tarlalara avuç avuç buğday taneleri atarsa-

nız, hasat zamanı, iri, altın sarısı, olgun ve dolgun 

buğday başaklarından bir denizi-
niz olur.
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Toprağa ektiğiniz çiçek miydi?

Ah! O zaman başka!

Karanfil tohumu attıysanız saksılara, vakti geldi-

ğinde mis gibi karanfil kokacak buralar demektir.

Sümbül ektiyseniz, elbette sümbül...

Eğer şu evinizin, köşesindeki miniminnacık 

bahçenin kara toprağına sokuşturduğunuz fidanlar, 

gül fidanı ise, baharı zor bekleriz artık!

Kim bilir, beyaz mıdır, yoksa kırmızı mıdır o 

güller? Sabahları ne güzel de gülerler...

Tohumlar değişir, fidanlar değişir, çekirdekler 

değişir... Ama toprak hep aynı toprak-
tır.

Rabbimizin, ayaklarımızın altına ser-
diği bu muhteşem fabrikaya, hangi 

tohum, hangi çekirdek, hangi fidan girse, ihtiyacı 

olanı bulur ve Allah onun hücrelerine hangi genetik 

kodları hangi şekilde yazmış ise, öyle büyür serpilir, 

çiçek olur, ağaç olur, sebze olur...

Bu basit bir iş değildir.

Erik erik gibi yeşildir, kiraz kiraz gibi kırmızı, 

portakallar bildiğiniz gibi turuncu...
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Soğan, soğan gibi kokarken, gül sizi bu konuda 

asla hayal kırıklığına uğratmaz...

Lahananın yaprağı, maydanozunkiyle aynı tatta 

olmaz...

O bildiğimiz kara, tatsız, sadece toprak gibi 

kokan toprak fabrikasında Allah, binlerce 
renk, binlerce koku, binlerce tat, 
binlerce şekil için ne gerekiyorsa 
hepsini yaratmıştır.

Öyle ayağımızın altında serilip sessiz yatışına 

aldanmayalım; toprak, içinden mucizeler geçen bir 

fabrikadır.

KAYALARDAN TOPRAĞA GIDEN YOL

Yeryüzündeki kayalar, rüzgârın, suyun, sıcağın 

ve soğuğun tesiriyle zaman içinde parçalanır ve 

kırılır. Sonra o kırılan parçaların başına da aynı 

şey gelir ve bu böyle sürüp gider. Ta ki, koca 
koca kayalar un ufak olana dek...

Toprak bu un ufak edilmiş kayalardan yaratılır. 

Fakat kayaları öğütüp içine biraz su katarak toprak 

elde edemezsiniz. Çünkü bereketli bir toprak için 

daha fazlasına ihtiyacınız vardır.
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Bir avuç toprağın içinde aklınıza hayalinize gel-

meyecek kadar çok şey vardır. İri bir solucan, bir iki 

tane iri kabuklu böcek, çok sayıda karınca, rahatlık-

la o bir avuç toprağın içinde yaşıyor 
olabilir.

Ama toprakta yaşayan canlılar bunlarla sınırlı 

değildir. Bunlar, sadece gözümüzün gör-
düğü kadarıdır.

Toprak için, “Neredeyse capcanlı!” dedirten şey 

görünmeyecek kadar küçük olanlardır. Çünkü 
30 gram kadar toprakta 30 milyon ile 

1.5 milyar arasında bakteri ve bir o kadar da mantar 

yaşar.
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Yaşayan canlıların yanında bir de ölmüş ve 

parçalanarak toprağa karışmış, karıncalar, yaprak-

lar, tırtıllar, kırkayaklar, toprak bitleri gibi sayısız 

canlının ötesi berisi toprağı toprak yapan 
formülün vazgeçilmez parçalarıdır.

Bu yüzden 1 cm. kalınlığında bir toprak taba-

kasının oluşması 150 ile 300 yıl arasında 
bir zaman alır. Fakat 1 cm. topraktan tarla 

olmaz. Bunun için en az 60 cm. kalınlı-
ğında toprağa ihtiyacınız vardır.
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Bu toprağın da, gerçekten 

bereketli bir toprak olması 

için geçmesi gereken zaman 

20 bin yıl kadar-
cıktır!

Azıcık da olsa toprağınız 

varsa, bunun kıymetini iyi 

bilin ha! Sahip olduğunuz 

şey, yeryüzü üzerinde 

yaratılmış en önemli nimet-

lerden biridir çünkü.
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Toprak, içinde mucizeler yaratılan 

olağanüstü bir fabrika gibi, yeryüzüne 

serilmiş... Onu, ayakkabılarımızın al-

tına yapışmadan önce de mutlaka fark 

etmeli ve bu büyük mucize 
için Allah’a şükretmeli-
yiz... 



Fibonacci’nin 
TavşanLarı 
Ve AğaçLarın 
YaprakLarı

“Allah, her şey için bir ölçü kılmıştır.”
Talak Sûresi, 3. ayet
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 Söylentilere göre komşularının 
gözünde pek o kadar zeki bir çocuk 
değilmiş. Ama bugün, aklı başında olan hiç 

kimse, Leonardo Fibonacci’nin zeki olmadığını 

söyleyemez.

Ortaçağın en büyük matematik-
çilerinden biri olan Fibonacci, 1170’li yıllarda 

İtalya’nın Pissa şehrinde doğmuş. Ancak babasının 

işi nedeniyle, Kuzey Afrika’ya gitmiş ve Cezayir’de 

Müslüman matematikçilerden ders almak gibi bir 

şans yakalamış. Fibonacci, kendi ülkesinde kullanı-

lan baş belası ve hantal Roma rakamlarının yanın-

da, yeni öğrendiği Arap rakamlarının pratikliğini 

derhal kavrayıvermiş. Sonrasında Müslümanların 
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kullandığı 0’lı bu ondalık sistem hakkında pek çok 

Arapça kitabı da okuma fırsatı bulmuş.

Müslümanlardan öğrendiği bilgileri kendi 

ülkesine taşımak gayretiyle 1201 yılında, henüz 27 

yaşındayken Liber Abaci adında bir 
matematik kitabı yazmış.

İçinde o zamanın en önemli matematik bilgileri-

nin bulunduğu bu kitap, ilk zamanlar pek kimsenin 

dikkatini çekmediyse de; kısa bir zaman sonra, 

Müslümanların senelerdir kullandıkları ondalık sayı 

sistemi, Avrupa’ya bu kitap yoluyla 
girmiş.

Ancak, Fibonacci’yi 19. yüzyılın başlarında tekrar 

meşhur eden ve o tarihlerden bugünlere kadar 

şöhretine şöhret katan, batı bilimine yaptığı bu ola-

ğanüstü kıyak değil; bir arkadaşının sorduğu sıradan 

bir tavşan problemini çözeyim derken, farkına 

varmadan keşfettiği esrarengiz sayı dizisi oldu.

Bu esrarengiz sayılara geçmeden önce, şu tavşan 

problemi neymiş ona bir bakalım: Fibonacci’nin 

dostlarından biri, günlerden bir gün kendisine şöyle 

bir soru sormuş: “Sevgili Fibo! Diyelim bir çift yavru 

tavşanım var. Bunlar bir ay sonra yavrulayacak hâle 
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gelse ve bir çift tavşan yavrulasa ve bu yavru çift 

tavşan da bir ay sonra yavrulayacak kadar büyüse 

ve onlar da diğerleriyle beraber ayda bir çift tavşan 

yavrulasa, ancak tavşanlarım hiç ölmese 100 ay 

sonra kaç tavşanım olur?”

Soruyu anladınız mı? Tavşanlar çabuk 

çoğalır bilirsiniz. Bir çift yavru tavşanımız var. Bun-

lar bir ay sonra bir çift tavşan dünyaya getiriyorlar. 

Bir sonraki ay bu ilk çift tavşan bir çift tavşan daha 

dünyaya getiriyor. Üçüncü ayda ise, hem ilk çift 

tavşan hem de ikinci çift tavşan dünyaya yeni bir 

çift tavşan getiriyor ve bu böyle devam edip gidi-

yor! Olay çok basit yani!
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Şimdi bu tavşan çiftlerini aylara göre sayılarla 

gösterelim: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55,89, 144...

Tavşanlar çoğalır durur; bu sayı dizisi de böy-

lece uzar gider. Ve bu uzayıp giden sayı dizisine 

Fibonacci Sayıları denir. Ama dikkat 

ettiyseniz, bu dizide bir tuhaflık vardır? İlk ikisi 

dışında, her sayı kendisinden önce gelen iki sayının 

toplamından oluşuyor! Yani bir sonraki sayıyı bul-

mak isteyene, ondan önce gelen iki sayıyı toplamak 

yeterlidir!

Merak edenler için 100. ayda kaç tav-

şan olduğunu hemen söyleyeyim:

354.224.848.179.261.915.075

İLGINÇ BIR GERÇEK: Bu sayılar Her Yerde

Fibonacci sayıları neden esrarengizdir? Çünkü 

basit bir tavşan hesabından çok daha fazla şey ifade 

eder. Bu sayı dizisi, Allah’ın yeryüzünde 
var ettiği pek çok eserde kendini 
gösterir. Özellikle de bitkiler âleminde...

Etrafınızdaki ağaçlara ve öteki bitkilere baktı-

ğınızda, ama sadece baktığınızda ilk gördüğünüz 
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şey; bir gövdenin orasından burasından gelişi 

güzel büyümüş dallar ve yine o dalların sağından 

solundan fırlayan daha ince dallar ve bütün bu dal 

karmaşasının üzerine adeta pilavın üzerine karabi-

ber serpiştirmek gibi serpiştirilmiş binlerce yaprak, 

çiçek ve meyvedir. Ama görünüş sizi aldatmasın. 

Bu manzaranın en küçük parçacığında bile ne bir 
karmaşa, ne de bir gelişigüzellik 
vardır. Her dal, her yaprak ve her meyve olması 

gerektiği yerde olması gerektiği gibidir.
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 Hangi dalın ağacın neresinden 
çıkacağı bellidir. Hangi dalda kaç yaprak 

olacağı da bellidir. Hangi yaprağın, dalın hangi 

istikametine doğru, hangi açıyla uzanıvereceği de 

bellidir. Bütün bunlar Allah’ın sonsuz he-
sabı ile hesap edilmiştir. Yapraklar 
kafalarına göre istedikleri yerde 
çıkmazlar, dallar da öyle...

Allah, her ağaç için ayrı bir formül belirlemiştir 

ve her ağaç, kendine ait formülün zer-
re dışına çıkamaz. Bu, İstanbul’daki bir 

çam ağacı için nasılsa, Pekin'deki bir çam ağacı için 

de öyledir. Her iki çam ağacı da, bir çam ağacının 

uyması gereken kuralların dışına çıkamaz.

Fibonacci sayılarının bütün bu anlattıklarımızla 

ne alâkası var, şimdi ona gelelim.

Eğer yapraklı bir bitkiyi elinize alıp incelerse-

niz biraz sonra ilk fark edeceğiniz şey, yaprakların 

birbirlerinin üzerini –belli bir mesafeye kadar– ört-

meyecek şekilde dalın veya sapın etrafında dizildiği 

olacaktır. Böylece üstteki yaprak alttakinin güneş 

ışığı ile önünü kesmez. Yağmur yağdığında ise, yap-

rakların tamamı, yağmurdan nasibini eksiksiz alır.
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Bir sap üzerindeki yapraklardan birini seçelim ve 

ona 1 numarasını verelim. 

Sonra 1 numara ile aynı yönde olan öteki yapra-

ğa doğru gidelim. Saat yönünde 3 tur attıktan sonra 1 

numara ile aynı hizadaki ilk yaprağa ulaşmış oluruz. 

Ve bu sırada tam 5 yaprak sayarız. Bu işlemi saat 

yönünün tersine yaparsak 2 tur atarız. Böylece 2, 3, 

5 rakamlarına ulaşırız ki, bunlar ardışık Fibonacci 

sayılarıdır. Bu sayılar, bitkiden bitkiye göre değişse 

de, bazen saat yönünde, bazen de tersi istikamette 

olsa da her zaman Fibonacci sayısıdır.

Bu hesap hiç 
şaşmaz. Fibonacci’nin 

tavşan hesabı yaparken bul-

duğu bu sayı dizisi, bitkiler 

âlemindeki sonsuz ince he-

sapları görmemiz açısından 

son derece ilginçtir.

İyi matematik bilgisine 

sahip olanlar buradan iste-

dikleri sonucu çıkarsınlar, 

ama benim gibi matematik 

özürlüsü olanların bile ilk 

çıkarması gereken sonuç, 
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Allah’ın izni olmadan düşmeyen o 
yaprakların, elbette O’nun izni olmadan da 

dallarında gelişigüzel ve kendi kendine yeşermiyor 

olduğudur.

Evet, her şeyin bir ölçüsü, sayısı ve miktarı var-

dır. Tesadüf yoktur.
Çiçekler, tohumlar ve kozalaklar...

Fibonacci sayılarının yeryüzünde görünmesi 

yapraklardan ibaret değildir. Pek çok çiçeğin taç 

yapraklarının sayısı Fibonacci sayısıdır. Yoncalar 3, 

papatyalar, düğün çiçekleri, sardunyalar ve menek-

şeler 5 yapraklıdır.

Yapraklar, çiçekler derken, çiçeklerin tohumla-

rında da Fibonacci sayılarını okursunuz. Mesela ay-

çiçeklerinin ilginç sarmallarını saat yönünde olanlar 

ve olmayanlar diye sayarsanız ardışık Fibonacci 

sayılarını bulursunuz.

Bu ilginç durum, papatyaların altın kalplerinde, 

çam kozalaklarında, ananas meyvesinde ve soğanın 

kat kat tabakalarında da görülür.

Çam kozalakları bu konuda çok iyi örneklerdir. 

Kozalağın üzerindeki taneler, kozalağın alt kısmın-
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daki sabit bir noktadan başlayarak tepedeki sabit bir 

noktaya kadar eğriler çize çize gelişir. Bu gelişme 

sonunda, taneleri soldan sağa ve sağdan sola doğru 

sayarsanız, Fibonacci dizisi elde dersiniz. Bitkiler 

âleminde her şey, belli bir sırada ve sayıdadır. Tıpkı 

bütün kâinattaki, bütün âlemlerde olduğu gibi. 

Çünkü, 

“Allah, her şey için bir ölçü kılmıştır.” 
Talak Sûresi, 3. ayet



 

Bir Yaprağın 
ÖLümü

“… Allah’ın bilgisi olmadan ne bir yaprak 
düşer, ne de yerin karanlıklarında bir tane 
saklı kalır...” 

En'am Sûresi, 59. ayet
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Üzülmeyin ama biz şanslı çocuklar-
dık. Dört mevsimi de adam gibi yaşardık. Kışın, 

saatlerce kar topu oynardık. Soğuktan, patlıcan gibi 

morarırdı ellerimiz.

Baharda, bütün çiçeklerin açtığını görürdük; 

papatyaların, güllerin ve deve dikenlerinin...

Bütün dalların yeşillendiğini 
izler, çiçeklenmesini bekler ve koruk erikleri, 

çaktırmadan ceplerimize doldururduk.

O zamanki çocukların ceplerinde, cep telefonu, 

MP3 player falan olmadığından, koruk erik-
lerle cam misketler için, çok yer 
olurdu.
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Upuzun yaz günlerinde, cümle oyunları, gözünü 

patlatana kadar oynardık sokaklarda. Öyle saklanır-

dık, öyle saklanırdık ki; kendi kendimizi zor bulur-

duk saklambaçta...

Kolumuzu bacağımızı, en az bir kere 
arı sokardı. Karahindibaları püfler, pıtırakları 

birbirimizin saçına yapıştırırdık.

Ve öğleden sonraları birden bire bastıran iri 

taneli yaz yağmurlarıyla, bulaşık süngeri 
kadar ıslanırdık.
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Su birikintilerinde, iribaşların yavaş yavaş kurba-

ğa olmasını seyrederdik. Serçe yavruları, gözümü-

zün önünde tüylenirken, leylekler dere kenarların-

da kör yılan avlardı.

Ve sonbaharlarda, ağaç dallarından düşen sarı 

yaprakları toplar, sevdiğimiz kitapların arasında 

hazine gibi saklardık.

Üzülmeyin ama biz sizden şans-
lı çocuklardık.

Bugün, kütüphanemdeki kitapları karıştırırken; 

sayfaların arasından, incecik sapsarı bir ıhlamur 

yaprağı, bir kelebek kanadı gibi nazlı narin kayıp 

düşüverdi yere...

Onu elime aldım, incecikti, biraz da sayfalar ara-

sında yıllardır ezilmekten incelmiş ve şeffaflaşmıştı.

Bu güzel yaprak, kim bilir kaç sene önce, hangi 

sonbahar mevsiminde dalından kopmuştu. Onu 

nerede bulmuştum acaba? Aslına bakarsanız, bu 

yaprağı bulup, bu kitabın içine koyan, ben miydim; 

yoksa bir başkası mıydı, onu bile hatırlamıyorum...

Şeklinden, bir ıhlamur yaprağı olduğunu hemen 

anladım ama! O ıhlamur ağaçları, ne güzel 
kokarlar serin yaz sabahları.
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Bu eski yaprak, sabahları mis gibi kokan koca-

man bir ıhlamur ağacının dallarından bir dalında, 

bir ilkbahar günü doğmuştu. Koca bir yazı 
orada fotosentez yaparak, gökyüzün-

deki tozları süpürerek ve aşağıda misket oynayan 

çocuklara gölgelik ederek geçirmişti ve sonbaharda 

tüm öteki yaprak kardeşleri gibi, görevini bitirmiş, 

sararıp solarak dalından düşmüştü.

Siz bir yaprağın nasıl öldüğünü biliyor 

musunuz? Yaratıldığı günden beri, dalından düşüp 

ölene kadar hiç durmadan içindeki yüzbinlerce 
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şeker ve oksijen fabrikalarıyla tıkır tıkır çalıştırılan 

bir yaprak, zamanı geldiğinde nasıl ve neden ölür 

hiç düşündünüz mü?

Bir yaprağın ölümü, ansızın esiveren sert bir rüz-

gârın, onu dalından koparıp götürmesi gibi sıradan 

ve basit bir iş değildir.

Bir yaprak, bulunduğu dala kendi kendine 
çıkmadığı gibi, kendi kendine de 
düşmez.

 

YAPRAKLAR DÖKÜLMELI ÇÜNKÜ...

Havalar iyice soğumadan ve dondurucu kış 

mevsimi gelmeden yapraklar dökülmelidir. Çünkü 

kışın topraktaki su donar, suya ulaşmak bitkiler 

için çok zor bir hâle gelir. Zaten iyice azalan su, 

yapraklardaki terleme ile kaybedilecek olursa, 

bitki çok kısa bir zamanda kurur 
ve ölür.

Öyleyse yaprak dökümü aslında öyle trajik 

bir olay değildir. Tam tersine, koca bir 
ağacın yaşaması için son derece gereklidir.

Su kaybını önlemenin yanında yapraklar zaten 

kış mevsiminde, donacak ve parçalanacaktır.
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Öyleyse en iyisi onlardan bir an önce kurtul-

maktır.

Yaprak dökümü başlamadan önce, yapraklarda-

ki bütün besleyici maddeler ağaç tarafından emilir. 

Böylece dökülen yaprakla birlikte, pek çok 
besleyici maddenin israf edilmeme-
si sağlanır.

 

SONUN BAŞLANGICI

Her şey, günlerin kısalması ve o uzun bol güneşli 

yaz günlerinin geride kalmasıyla başlar. Artık eskiye 

oranla daha az güneş ışığı almaya başlayan yaprak-

ta, bu değişimi ilk fark eden fitokrom adındaki 
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moleküllerdir. Fitokromlar, ışığa son derece duyarlı 

yaratılmışlardır. Ve güneş ışıklarının azaldığını fark 

ettikleri anda, yaprak için yolun sonu 
görünür.        

Yaprağın içinde etilen denen bir gaz salgılanma-

ya başlar. Bu klorofillerin canına okuyan bir gazdır. 

Klorofiller azaldıkça, yaprak, zaten iyice azalan gü-

neş ışıklarından çok daha az enerji almaya ve besin 

üretmeye başlar. Sizin anlayacağınız, fabrika yavaş 

yavaş kapanmaktadır artık.

YAPRAKLAR NEDEN RENK DEĞIŞTIRIR?

Yapraklara yeşil rengi veren kloro-
fillerdir. Ancak, klorofillerin yanında turuncu, 

sarı, renk maddecikleri de vardır. Ama klorofiller 

çok öne çıktığı için, yaprağın rengi yeşildir.

Sonbahara doğru klorofiller azal-
maya başladığı için, sarı ve turuncu maddeler 

(zan tofil ve karoten) fırsat bulup açığa çıkmaya 

başlar. Klorofiller iyice azaldığın-
da ve tamamen kaybolduğunda, o 

yemyeşil yaprak, kitabın arasında bulduğum o 

ıhlamur yaprağı gibi sararır. Bazıları turuncu olur, 
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kahverengi ve kırmızı olanları da vardır. Ve bu 

renk değişikliği, sonbahar mevsimine bambaşka bir 

güzellik verir.

BIR YAPRAK NASIL DÜŞER?

Buraya kadar anlattıklarımdan sonra, kimse “Bir 

yaprak nasıl düşer?” sorusuna, “Canım nasıl olacak! 

Bir rüzgâr eser, bir değil binlerce 
yaprak düşer!” gibi basit bir cevap vermez 

sanırım.

Aslına bakarsanız şu kâinatta hiçbir şey öyle 

basit ve sıradan değildir, ne rüzgârın 

esmesi, ne de yaprağın düşmesi...

Evet, yaşlı yaprağın içinde günden güne artan 

ve klorofilleri parçalayan etilen gazı yayıla yayıla 

yaprağın sapına kadar gelir. Buradaki küçük hüc-

reler gazı alınca şişmeye başlarlar. Hücreler şiştikçe 

sap kısmında bir gerginlik olur ve bir süre sonra 

“cırt” diye yırtılır. Tabii hiçbirimiz bu sesi duymaz. 

Duysaydık ne olurdu acaba? Sonba-

har geceleri, yüzbinlerce yaprağın cırt cırt cırt diye 

saplarından yırtılması ve sonra da cart diye kopması 

yüzünden kimse uyuyamazdı.
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Sonraki günlerde, o küçük 

yırtık giderek büyümeye başlar. 

Zaten bütün yırtıklar böyle değil 

midir?

Sapın gövdeden ayrıldığı 

yerdeki hücreler hemen man-

tar üretmeye başlarlar. Yaprak 

gövdeden ayrıldıkça bu mantar 

çoğalır ve o bölgeyi bir yara 

bandı gibi kapatır. Bu bant, 
su geçirmediği gibi, 
ağacın hastalık kap-
masını da engeller. Ve 

bir sonbahar günü, belki sert 

ve soğuk, belki de minicik ve 

serince bir rüzgâr; artık iyice sa-

rarmış ve bütün fonksiyonlarını 

yitirmiş, görevini tamamlamış 

bu yaprağı, dalından uçuruverir. 

Geride ise yaprak izi adı verilen 

bu yara bandı kalır.

Toprağa düşen ölü yaprak-

lar, aşağıda iştahla bekleyen 

karıncaların ve türlü türlü 
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böceklerin, mantarların ve bakterilerin yiyeceği 

olarak, yine toprağa karışıp, ağaçlar için çok 
kıymetli bir besin olur. Ağaçlar da, 

kilometrelerce uzunluktaki kökleriyle, bu kıymetli 

besinleri gövdelerine afiyetle çeker. Ve bir sonraki 

baharda, aynı dallarda yaratılacak yepyeni, taptaze 

ve yemyeşil yaprakları beslemek için gövdelerinde 

saklarlar.

Yeryüzünde, hiçbir şey boşuna 
yaratılmadığı için, hiçbir şey israf edilmez. 

Tek bir yaprak bile!

İster, bir erik ağacının dalında yemyeşil; ister 

eski bir kitabın sayfaları arasında sapsarı olsun bir 

yaprak gördüğünüzde, bütün bu işlerin –ta bir to-

humun uyanışından bir yaprağın düşüşüne kadar– 

öyle kendi kendine, tesadüfen olmadığını hatırlayın 

ve şu ayeti hiç unutmayın:

“… Allah’ın bilgisi olmadan ne bir yaprak düşer, ne de 
yerin karanlıklarında bir tane saklı kalır...” 

En’am Sûresi, 59. ayet   



Bir Denizanası 
ile Aramızda 
Ne Fark 
Var ki?

‘‘Kemiklere de bir bak, nasıl bir 
araya getiriyoruz, sonra da onlara et 
giydiriyoruz?”

Bakara Sûresi, 259. ayet
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Bir denizanası ile bir insan arasın-
daki farkları yazmaya kalksam, ortaya 

eskiden kullanılan şehir telefon rehberinden daha 

kalın bir kitap çıkardı.

O yüzden denizanaları ile aramızdaki sayısız 

farktan sadece bir tanesiyle idare etmeye baka-

cağım: “Denizanalarının iskeletleri 
yoktur!”

Evet, bu kemiksiz mahlûklar karaya vurdukların-

da pelte gibi yapıştıkları yerde kalırlar. Ta ki, aç bir 

martı gelip, onları mideye indirene kadar.

Bu arada, martıların denizanası yiyip yemedikle-

rinden, pek o kadar emin değilim.
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Ama giriş paragrafı için yeterince ilgi çekici bir 

örnek oldu sanırım.

Aslında şöyle de yazabilirdim:

“Meraklı bir çocuk eline geçirdiği bir sopa ile 

onu delik deşik edene kadar!”

Bu da çok vahşi oldu.

En iyisi şu, “Şefkatli bir hayvansever 
ona bir şut çekip, tekrar denizin 
serin sularına karışana kadar.”



51

Her neyse... Görüyorsunuz 

ya, konuyu dağıtmak ne 

kadar kolay, toparlamak ise 

ne kadar zor.

Eğer bir röntgen filmi 

çektirmek zorunda kalma-

dıysanız, hayatınız boyunca 

hiçbir kemiğinizi görmüş 

olamazsınız, oysa tepeden 

aşağıya tüm vücudumuz, adına 

iskelet dediğimiz ke-
mik bütünüyle ayakta 
durur. 

Ağırlığımızın %20’sini iskeletimiz oluşturur. 

Ve bu %20’lik yaratılış harikası, bedenimize, şu 
an sahip olduğu şekli verdiği; gibi 

oturmak, kalkmak, yürümek, koşmak, yazı yaz-

mak, yemek yemek, playstation oynamak ve daha 

aklınıza gelebilecek tüm hareketlerimizi yapmamıza 

imkân tanır.

Bizi bir denizanası gibi düştüğümüz yerde pelte 

gibi kala kalmaktan ve aç bir martı tarafından didik-

lenmekten koruyan, işte bu kemik iskeletimizdir.
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Doğduğumuzda vücudumuzda 
360’a yakın kemik vardı. Ama zaman içinde 

bazıları bazılarıyla kaynayıp birleşti ve bu sayı 
206’ya indi.

Şu an, vücudumuzda irili ufaklı tam 206 parça 

kemik vardır. İskeletimiz işte bu 206 parça kemiğin 

bir araya getirilmesiyle yaratılmıştır.

Bu mükemmel ötesi bir sistemdir.

SAĞLAM VE HAFIF BIR MALZEME

Mimarlar ve mühendisler için, en büyük prob-

lem, yapıların sağlam olması, sağlam olduğu 

kadar da hafif olmasıdır. Fakat bu iki özelliği 

bir araya getirmek çoğu zaman mümkün olmaz. 

Çünkü bunlar birbirinin zıddı gibi duran özellikler-

dir. Bir şey çok sağlam ise, genelde çok ağır olur. 

Mesela mermer bir blok, oldukça sağlam olmakla 

beraber, bir o kadar da ağırdır.

Kemiklerimizin yapısı kelimenin tam 

anlamıyla bir mühendislik harikasıdır. 
Hem sağlamdır, hem de hafiftir.

Çünkü kemikler, bir mermer blok gibi içi tama-

men dolu bir şekilde yaratılmamıştır. Kemiklerin içi, 
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birbirlerine sayısız köprücükle bağlı sayısız göze-

nekten oluşur. Böylece kemiğe binen yük, bu gö-

zenekler arasındaki köprülere dağıtılır. Gözenekler 

boş olduğu için de, kemikler aynı zamanda hafiftir.

Bu gözenekli yapı, modern mimaride yüz yıla 

yakın bir zamandır kullanılmaktadır. Mesela Eyfel 
Kulesi bu tarz bir mimari eserdir.
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Eğer kemiklerimiz bu şekilde yaratılmamış 

olsaydı, kemiklerin içi tamamen dolu 
yaratılsaydı, iskeletimizin ağırlığı şimdikin-

den çok daha fazla olurdu.

Üstelik şimdiki kadar da sağlam olmazdı. Bırakın 

koşmayı doğru düzgün yürüyemezdik bile.

Tüm bedenimizde, üzerine en fazla ağır-
lık binen kemik uyluk kemiğidir. 
(Kalçamızdan dizimize kadar olan bölgedeki kemik) 

Ayağa kalktığımızda bu kemiklere vücut ağırlığımı-

zın üç katı kadar yük biner.

Bir kemik, aynı orandaki çelikten daha 
sağlamdır, aynı zamanda on kat daha esnek 

ve 3 kat daha hafiftir.

Dikey durumda bir uyluk kemiği neredeyse 1 ton 

ağırlığa dayanabilecek kapasitededir.

Siz bir de, haltercileri ve alınlarının teri ile en 

helal parayı kazanan hamalları düşünün hele!

Bunun dışında vücudumuzdaki kemikler, görev-

lerine göre değişik yoğunlukta yaratılmışlardır.

Her nefes alıp vermemizde şişen akciğerlerimizin 

üzerindeki göğüs kafesini oluşturan kemikler son 

derece esnektir.



55

Eğer bu kadar esnek olmasalardı, nefes alıp 

vermek bizim için tam bir işkence olurdu.

Fakat beynimizi koruyan kafatasını oluş-
turan kemikler, oldukça serttir. 
Çünkü hareket etmeleri gerekmediği gibi, beyin 

gibi hassas ve önemli bir organı korumakla görev-

lidirler.

SINIR BOZUCU KAPI GICIRTISI 
VE EKLEMLER

Dünyanın en berbat seslerinden bir 
tanesi paslı bir kapı menteşesinin, kapı her açılıp 

kapandığında çıkardığı ses olsa gerektir. (Ta-

bii, bir muzlu süt kutusundan pipetle 

çekilen son yudumun ardından 

duyduğumuz o hürrrrt sesin-

den sonra…)

Peki, kapılar neden 
zaman içinde gı-
cırdamaya başlar? 
Gün içinde onlarca kez açılıp 

kapanan kapının menteşeleri 

metaldir ve metal her açılıp 
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kapandığında birbirine sürte sürte aşınır pürtüklenir 

ve sürtünme yepisyeni zamanlarındakinden daha 

zor bir hâl alır. Bunun tek çaresi kapıyı 
bir güzel yağlamaktır. Yağ, menteşenin 

aşınmış metal yüzeyindeki minik girinti çıkıntıları 

doldurur ve sürtünmenin etkisini ortadan kaldırır.

O yüzden gıcırdayan kapılara kızıp köpüreceği-

nize, kalkıp yağlayın onları...
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Acaba, dizlerimiz, bileklerimiz gibi eklem yer-

lerimiz hayatımız boyunca yüzbinlerce kez açılıp 

kapandığı halde neden gıcırdamaz?

Bunun cevabı son derece basittir ama bir o kadar 

da mucizedir!
Çünkü kemiklerimizi bir araya getirip iskeletimizi 

yaratan Rabbimiz, eklem yerlerimiz ara-
sında bir boşluk bırakmıştır. Bu boşluk 

da, adına eklem sıvısı denen bir sıvı ile doludur.

Eklem sıvısı olağanüstü derecede kaygan ve 

yağlı bir sıvıdır. Böylece kemiklerimiz 
hareket ederken birbirine sürtünüp 
aşınmaz.

Bunun dışında özellikle dizlerimiz gibi çok yük 

binen eklem yerlerimiz, kemiklerin uç kısımların-

da kemik kadar sert olmayan kıkırdak bir yapı ile 

kaplanmıştır.

Dizimize binen yük arttığında bu kıkırdak 

yapının hemen altında bulunan yoğun bir yağ 

tabakasından, kemikler arasına ekstra bir yağ sızar. 

Bu yağ, iki kemiğin hareket ederken, kelimenin 
tam anlamıyla yağ gibi kaymasını 
sağlar.
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KEMİKLERIN DE CANI VAR!

Muhtemelen siz de, pek çok insan gibi kemik-

lerin cansız olduklarını zannediyorsunuzdur. Fakat 

hayır! Bu yanlış bir bilgidir ve bendeniz şimdi 

burada, bu yanlış bilgiyi düzelteceğim! Çünkü 
kemiklerin de canı vardır! Onlar da 

tıpkı diğer organlarımız gibi canlıdırlar.

Kemiklerin içinde, kılcal damarlardan daha kılcal 

damarlar, sinir ağları ve kemik iliği bulunur.

Her ne kadar çok sağlam olsalar da, kemikler de 

elbette birtakım kazalar sonucu kırılır. Belki aranız-

da düşerek kol bacak kemiğini kıranlar vardır.
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Ne oldu peki sonra?

Kırılan kemik bir süre sonra iyileşti, yani kırık 

yer, birbirine kaynadı değil mi? İşin 

garip tarafı, kaynayan kemik eskisinden bile sağlam 

olur!

Bu, kırılan bir kalemin bir süre sonra kendi ken-

dine yapışıp sağlamlaşması kadar acayip bir durum 

değil midir sizce?

Evet, acayiptir ve bizler için 
büyük bir rahmettir. Ya Allah, kemiklere 

böyle bir özellik vermeseydi?

KALSIYUM ÇOK MÜHIM!

Her sabah bir bardak sütü boğazınızdan aşağıya 

neredeyse döker gibi size zorla içiren annelerinizin 

derdi nedir?

Kalsiyum almanız! Çünkü kalsiyum çok 
mühimdir.

Ama kalsiyumun görevi sadece boyumuzu uzat-

mak ve kemiklerimizi güçlendirmek değildir.

Vücudunuzda kalsiyum tükenirse, sinirle-
riniz hiçbir uyarıyı alamazdı. Yani 
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vücudunuzun telefon hattı kesilirdi. Bu felç 
olmak, hiç hareket edememek, hiçbir şeye tepki 

verememek; dahası tüm organ faaliyetlerinin dur-

ması demektir.

Kalsiyum kanımızın pıhtılaşma-
sını da sağlar. Eğer vücudumuzda kalsiyum 

olmasaydı, parmağımızdaki minicik bir kesikten 

akan kan asla durmayacak ve bir iğne deliği kadar 

yara yüzünden, kan kaybından ölecektik!

Bakınız ne fena bir durum. O yüzden süt içerken 

yoğurt, peynir yerken mızıldanmayı kesin 
artık!

Vücut için bu kadar önemli olan kalsiyum, 

kemiklerde depo edilir. Evet, kemiklerimiz 
birer kalsiyum deposudur.

Kemik hücreleri kanımızdaki kalsiyumun yanın-

da fosfor maddesini de yakalar ve depo eder. Siz 

kalsiyum ve fosforu görseniz tanır mısınız?

Elbette tanımazsınız! Peki kemik hücreleri tanır 

mı?

Hayır onlar da tanımaz. Ama onlara bu görevi 

veren Allah’tır. Ve yeryüzünde bulunan her şey 
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gibi, bilseler de bilmeseler de, farkında olsalar da 

olmasalar da, isteseler de istemeseler de, kendileri-

ne verilen görevi eksiksiz yerine getirirler. Kimin 
için peki?

Elbette bizim için...

KEMIK ILIĞI DENEN MUCIZE

Bazı teknolojik aletler vardır. Pek çok işi yapar-

lar. Mesela MP3 çalarlar, fotoğraf çekerler, video 

gösterirler, film çekerler, oyun oynatırlar, çok güzel 

zeytinyağlı yaprak sarması sararlar falan.

Ama bir tek alete bu kadar çok özellik koymanın 

bir kötü tarafı vardır. O aletler hiçbir işi adam gibi 

yapamazlar. Hepsini bir miktar yaparlar.

Mesela asla profesyonel bir fotoğraf makinesi 

gibi fotoğraf çekemezler, dolmalar da hiç lezzetli 

olmaz...

Allah’ın yeryüzünde yarattığı 
sayısız sanat eserinde ise, birden çok 

fonksiyon en mükemmel seviyede kendisini göste-

rir.

Mesela kemikler, vücudumuza en mükemmel 

formu verirken binlerce değişik hareketi yapmamızı 
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sağlarlar. Aynı zamanda beyin gibi organlarımızı 

korurlar, bizi ve bizim taşıdıklarımızı taşırlar, kalsi-

yum depolarlar... Ve bütün bunları en mükemmel 

şekilde yaparlar.

Bunların üstüne kemiklerin çok çok önemli bir 

görevi daha vardır.

Kemiklerin ortası boştur ve bu boşlukta kemik 

iliği bulunur.

Kemik iliğinin görevi kan hüc-
resi üretmektir. Kan hücrelerinin iki önemli 

görevi vardır: Bedenin her bir köşesine oksijen 

taşımak ve mikroplarla savaşmak.

Eğer iliklerdeki kan hücresi üretimi durursa, kan 

hücrelerinin sayısı azalır.

Oksijen taşıyan hücreler azaldı-
ğında, vücut oksijensiz kalır. Bu 

ölüm demektir.

Vücuda birtakım mikroplar girdiyse kan hücre-

lerinin bir kısmı bunlarla mücadele eder. Kemik iliği 

bu konuda da son derece önemli bir görevi üstlenir.

Bu olağanüstü sistem, öyle evrimle, tesadüfle 

açıklanabilecek bir şey değildir.
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Rabbimizin iliklerimize kadar işlemiş kudret ve 

ilminin en çarpıcı örneklerinden biridir.

İşte size kemiklerin olağanüstü yaratılışlarından 

çarpıcı bir örnek daha! 



Yumurtayı 
Hangi Ucundan 
Kırmalı?

“Her şeyden önce insan,  
yediği yemeğine bir baksın!” 

Abese Sûresi, 24. ayet
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Gulliver, Liliput’a yani cüceler ülke-
sine düştüğünde, Liliput halkının başında bü-

yük bir bela vardı. Ülke tam otuz altı aydır, komşu 

ada Blefescu ile savaş içindeydi. Savaşlar çok kanlı 

oluyor ve iki ada halkı birbirini yiyordu.

Dertleri ne miydi?

Kısaca özetleyivereyim:

Liliputların o günkü kralının büyük babası, 

yumurtaların yassı ucundan değil sivri 
ucundan kırılması gerektiğine ina-
nıyordu. Bir emirle halkına bunu bildirdi ve 

Liliput ülkesinde yumurtayı yassı ucundan kırmak 

yasaklandı.
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Ancak pek çok Liliputlu, yumurtanın yassı 

ucundan kırılması gerektiğine inanıyordu. İçlerinde 

bu konuda o kadar kararlı olanlar vardı ki, bunlar 

hapse atılmak hatta idam edilmek pahasına, yumur-

talarını sivri uçtan kırmayı reddetmekteydiler.

Bu yüzden defalarca halk ayak-
lanması çıktı, askerler bu halk ayaklanması-

nı acımasız şekilde bastırdı.

İmparatorun adamları ülkenin her tarafına ya-

yılmıştı; sabah kahvaltı saatlerinde evlere baskınlar 

düzenliyorlar, kahvaltı sofrasındaki yumurtaların 
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hangi ucundan kırıldığını kontrol ediyorlardı. 

Çöpleri karıştırıyorlar ve kırık yumurta kabuklarını 

inceliyorlardı.

Blefescu adasının imparatoru ise isyancı Liliput-

lulara sahip çıktı. Üstüne, Liliput’un bu karmakarışık 

durumundan faydalanmak için savaş ilan etti.

İşte sürüp giden savaşın sebebi buydu. Yu-
murtayı hangi ucundan kırmak 
gerektiği konusundaki büyük tar-
tışma!

İçimden, Liliputlulara “Böyle saçma sapan bir 

sebep yüzünden savaş mı çıkarılır?” demek geli-

yor ama biri çıkıp da, “Sanki sizin dünyanızdaki 

savaşların hepsi haklı bir sebeple yapılıyor?” derse 

verecek cevap bulamayacağımdan korkuyorum.

Öyle ya! Bizim dünyamızda insan-
lar öyle sebeplerden dolayı sava-
şıyor, kavga ediyor, birbirlerinin başını gözünü 

yarıyor ki, pek çoğunun “yumurtayı hangi ucundan 

kırmalı” gibi abuk sabuk bir sebebi bile olmuyor.

Birinin bir başkasının kafasını patlatması, kolunu 

bacağını sakatlaması, öldürmesi, evini bombalama-

sı, çocuklarına varıncaya kadar katletmesi, ülkesini 
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işgal etmesi, sokaklarını kan gölüne çevirmesi için 

“Senin neden gözünün üzerinde kaşın var söyle 

bakalım!” demesi yeterli…

Hatta bazen buna bile gerek yok...

Bir yalan, pek çok insanın gözünün içine baka 

baka söylenen bir yalan bile yeterli...

Evet, ne diyordum? Ha size bir soru soracak-

tım ben, “Yumurtayı” diyecektim. “Siz hangi 
ucundan kırarsınız?”

Önce ben mi söyleyeyim?

Benim için hiç fark etmez. Hangi ucu denk 

gelirse oradan kırarım. Ama kırmadan önce durur 
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bir süre bakarım. Daha önce hiç yumurta görmemiş 

gibi bakarım.

Gözümün önünde duran bu kusursuz, girintisiz, 

çıkıntısız, ek yersiz, pürüzsüz, köşesiz şeye uzun 

uzun bakarım ben.

Daha önce hiç yumurta görme-
miş olsaydım, kimse bana yumurta hakkında 

en küçük bir bilgi bile vermemiş olsaydı ve “Söyle 

bakalım bu nedir sence?” diye sorsalardı nasıl bir 

cevap verirdim acaba, onu düşünürüm.

Düşünürüm...

Düşünürüm...
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Düşünürüm ve “Bu bir yumurta, bir kuş yumur-

tası... Bir kuş tarafından –muhtemelen iri bir kuş– 

yumurtlanmış. Son derece lezzetli ve bir o kadar da 

faydalı bir yiyecektir. Üzerindeki şu incecik kabuğu 

kırarsanız içinden çıkanı pişirip yiyebilirsiniz.

Eğer bu yumurtayı onu yumurt-
layan kuşun altından almazsanız 

bir ay kadar sonra içinden minicik bir kuş yavrusu 

çıkar.” diyebileceğimi hayal bile edemem. Kimse 

edemez.

Yumurta bir mucizedir çünkü ve 

pek çok mucize gibi, her zaman gözümü-
zün önünde, hemen her sabah kah-
valtı tabağımızda olduğu için, bize 

sıradan bir şeymiş gibi görünür. Tıpkı elma ağaç-

ları gibi, başımızın üzerinden gelip geçen yağmur 

bulutları gibi, su gibi, içimi kolaylaştırılmış ılık ve 

tatlı süt gibi, bal gibi mucize olan bal gibi, pırrr diye 

uçuveren, uçarken de dünyanın en güzel şarkılarını 

söyleyen minicik bülbüller ve serin bahar sabahla-

rında tertemiz açıveren kadife güller gibi...
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YUMURTA NEDIR ASLINDA?

Yumurta deyince aklımıza hemen kuşlar ve 

özellikle de tavuklar gelir. Aslına bakarsanız yer-

yüzündeki bütün canlıların hayat maceraları 
bir yumurta ile başlar.

Fillerin, zebraların, aslanların, gergedanların, 

timsahların, kurbağaların, arıların, karıncaların, 

kelebeklerin, balıkların, kuşların ve elbette insan-

ların...
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Fakat arada bir fark vardır ve bu fark, “küçük bir 

fark” değildir.

Memelilerin, yani yavrularını emzirerek büyüten 

canlıların yumurtaları (dişi üreme hücresi) dişilerin 

üreme organlarında, erkek üreme hücreleri olan 

spermler tarafından döllenir ve rahimlerde 
bölüne çoğala büyütülerek minicik bir 

fil, minicik bir tavşan ya da minicik bir bebek olarak 

dünyaya doğarak gelir.

Diğer canlıların yumurta hücreleri ise bir yu-

murta olarak annelerinin bedeninden dışarıya çıkar 

(yani yumurtlanır) ve yavru dışarıdaki yumurtaların 

içinde gelişir.

Evet evet! Aynen öyle! Bizim yumurta diyerek 

sabah kahvaltılarında rafadan kafadan lüplettiğimiz 

şey, kocaman bir hücredir aslında! 

Fakat o kadar besleyici, o kadar lezzetli, o kadar da 

Allah’a şükredilesi bir yiyecektir.

Karıncalardan kelebeklere kadar bütün böcekler...

Balina ve yunus gibi deniz memelileri hariç 

bütün balıklar...

Timsah, kurbağa gibi hem karada hem suda 
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yaşayan amfibiler... Yılan ve kertenkele gibi sürün-

genler. Kaplumbağalar.

Ve bütün kuşlar, tıpkı diğer canlılar gibi bu 

yumurtlanan yumurtaların içinde 
yaratılırlar.

İşte size asıl “sürpriz yumurta!” İçinden dandik 

bir oyuncak değil, canlı bir kuş çıkıyor!
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Tabii bazı yumurtalardan da timsah, yılan, kap-

lumbağa, kertenkele falan...

Yumurtadan çıkan canlılar, anneleri tarafından 

emzirilerek büyütülmezler.

Ancak bunun bir istisnası vardır: Ornitorenkler!

Bu garip canlılar yumurtladıkları halde yumurta-

dan çıkan yavrularını emzirirler çünkü ornitorenk-

ler, 'gagalımemeli'dir.

Şimdi bir iki maddede bu anlattığımız şeyleri 

özetleyelim:

• Yumurta, dişi üreme hücresinin 
adıdır.

• Bütün canlıların hayat hikâyesi döl-
lenmiş bir yumurta hücresi ile başlar.

• Ornitorenkler hariç bütün memeli 
yavruları dünyaya doğarak gelir. Di-
ğerleri ise yumurtlanan yumurtalardan 
çıkar...

• Tereyağında, tavayı salladığınızda 
sarısı tir tir titreyecek kadar pişmiş bir 
yumurta hücresi, dünyanın en ama en 
güzel kahvaltısıdır.
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YUMURTLAMANIN BÜYÜK AVANTAJI

Yumurtlayarak çoğalabilecek şekilde yaratılmış 

olmak, kuşlar için büyük bir avantaj-
dır. Çünkü bebeğini karnında taşıyan her canlı 

çok daha yavaş hareket etmek zorundadır.

Özellikle hamileliğin sonlarına doğru, anneler 

için hayat, gerçekten zor bir hâl alır.
Yürümek, oturmak, oturduğu yerden kalkmak, 

kolay bir şey değildir artık...

Peki ya uçmak!
Üzerlerinde ağırlık yapacak gereksiz tek bir tüy 

bile yaratılmamış kuşlar için, yavrularını karınların-

da taşımak, kesinlikle hamilelik süresince uçama-

mak anlamına gelirdi.

“Karnı gagasında” bir atmaca saatte 200 km 

hızla avına doğru hücum edebilir miydi?

Ya hamile bir serçe karnındaki yavrularıyla 

birlikte daldan dala sekebilir miydi?

Bir defada 1920 yumurtanın üzerine kuluçkaya 

yatan mavi baştankaralar, bu kadar yavruyu karnın-

da taşıyacak olsaydı, bırakın uçmayı yürüyemezdi 

bile...
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Kuşlar yumurtlar ve yavrular yuvalardaki yu-

murtaların içinde usul usul büyürken, anneleri kısa 

bir süreliğine de olsa, uçar, gezer karnını doyurur 

ve geri gelir.

Eğer kuşlar yumurtlamayıp, memeliler gibi 

yavrulasaydı, hayat onlar için çekilmez 
olurdu.

Bizim hayatımızın da tadı kaçardı. Çünkü kade-

rinde tavuk değil de omlet olmak yazılı o	

 yumurtalar olmadan, sabah kahvaltılarının 
inanın hiç tadı olmazdı?

 

BIR YUMURTANIN ÇOK ACAYIP 	
HIKÂYESI

Bir tavuğun yumurtalıklarında binlerce yumurta 

vardır. Ancak, altın yumurtlayan tavuğun avanak 

sahibi gibi “Ne diye her sabah tavuğun keyfini 

bekleyeyim” diye hayvanı kesip o yumurtala-
ra bir anda sahip olmak isterseniz 
havanızı alırsınız. Çünkü onlar henüz 

olgunlaşmamış yumurtalardır. Bir nevi yumurta 

çekirdeği gibi... Ve bildiğimiz anlamda bir yumurta 

olması için, belli bir süre geçmesi gerekir.
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Zamanı geldiğinde o yumurta çekirdekçiklerin-

den bir tanesi yola çıkar ve önce yumurtanın sarısı 

oluşur daha sonra ise beyazı... En sonunda 
ise o muhteşem yumurta kabuğu 
ile paketlenir ve o şekilde yumurtlanır. Bu 

yirmi dört saatlik bir hikâyedir. İlk sekiz saatinde 

birbirinden farklı yerlerde yaratılan yumurta sarısı 

ve yumurta akı bir araya gelir. Geriye kalan za-

man ise kabuğun örülme ve yumurtaya giydirilme 

süresidir.

Eğer bir tavuk zamanından önce yumurtlarsa 

yumurta, incecik zar gibi bir kabukla dünyaya gelir.
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Çocukken, korkutulan tavukların kabuksuz 

yumurta yumurtladığını duymuş ve kabuksuz bir 

yumurtanın nasıl olacağını çok merak ettiğim için, 

tavukları korkutmaya çalışmıştım. Sonunda 
bunu becerdim. Zavallı tavuklardan biri 

gerçekten de kabuksuz bir yumurta yumurtladı. 

Daha doğrusu tam olarak olgunlaşıp sertleşmemiş 

zar gibi incecik bir kabuklu yumurta...

Ben merakımı gidermiş oldum ancak tavuk 

bir daha kendine gelemedi. Babaannem kızdı çok 

fena...

- Allah seni ıslah etsin! Ne yaptın bu hayvana!

- Hiç!

- Nasıl hiç! Kabuksuz yumurta yumurtlamış. 

Belli ki korkutmuşsun! Hem bak, nasıl boş boş 

bakıyor! Tüh tüh tüh! Şoka girdi hayvan...

- İnsanların da çoğu öyle boş boş bakıyor! 

Onlar da mı şoka girmiş, bi daha çıkamamış?

- Sus! Edepsiz! Nerde o yumurta?

- Alamadım folluktan, patladı...

- Tüüüüh! Yazık günah!
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Siz şimdi benim o tavuğu nasıl bu kadar korkut-

tuğumu pek merak etmişsinizdir.

A haha ha! Bunu size söyleyecek değilim. Ancak 

yaptığım şeyin hiç doğru bir şey olma-
dığını söyleyebilirim. Her sabah taze 

yumurta yiyelim diye görevlendirilmiş bu biçare 

hayvancığa, kesinlikle böyle davranma-
malıydım.

Ne yaptın 
bu hayvana!
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Günlerce dalgın dalgın boşluğa bakıp durdu. 

Yumurtlamayı da kesti. E tabii babam da onu kesti...

Merakım yüzünden bir tavuk gitti. Ama çok 

önemli bir şey öğrendim. Kabuksuz bir 
yumurta, pek bir işe yaramıyor-
du...

YUMURTANIN ÇOK ACAYIP KUTUSU

Eğer marketten yiyecek bir şeyler alıyorsanız, 

ambalajına (kutusuna, şişesine, poşetine vs.) bak-

malısınız.
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Yırtılmış, ezilmiş, delinmiş bozulmuş, büzülmüş 

bir ambalaj, içindekinin de kısa bir süre sonra bozu-

lacağını ya da çoktan bozulduğunu gösterir.

Ambalaj önemlidir. Özellikle de içinde yemeyi 

düşündüğünüz bir şey saklıyorsa!

Ve yumurta kabuğu, her şeyden önce 
mükemmel bir ambalajdır.

Bir yumurta sarısı ve beyazı ile tavuğun karnında 

tamam olduktan sonra paketlenme işlemine alınır. 

Tam 16 saat süren bu işlem sırasında, tavukların ve 

tabii öteki kuşların vücutlarında yaratılan özel bir 

organ, tavuğun vücudundaki kalsiyum ve karbonatı 

çekip kendisinde toplayacak bir özelliktedir. Yu-
murta kabuğu işte bu kalsiyum ve 
karbonattan yaratılır.

Rafadan bir yumurta yemenin en keyifli tarafı, 

yumurtanın tepesine çay kaşığı ile küçük bir darbe 

indirip onu çatlatmaktır. Bu size yumurta 
kabuğunun kolay kırılabilen bir 
şey olduğunu düşündürebilir. Ancak, gerçek hiç 

de öyle değildir.

Üzerinde herhangi bir çatlak olmayan bir yu-

murtayı dik olarak baş ve işaret parmaklarınızın 
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arasına alıp bastıra bastıra asla kıramazsınız. 

Yumurta kabuğunun öyle özel bir şekli vardır ki, 

uyguladığınız kuvvet onu kırmaya 
yetmez...

YUMURTANIN ÇOK ACAYIP ŞEKLI

Bütün yumurtalar yuvarlak ve köşesizdir. Pek 

çoğu ise yumurtalara özel bir OVAL şekildedir.
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Eğer kusursuz bir yumurta şekli çizmek istiyor-

sanız, gerçekten başınız belada demektir. Çünkü 
kusursuz bir yumurta çizmek çok 
zordur.

Abarttığımı düşünenler kalemi kâğıdı, cetveli, 

pergeli, gönyeyi hazırlasın. Çünkü size bir yu-
murta resmi çizmenin tekniğini 
göstereceğim. 
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Düz bir çizgi çizin ve bu çizginin üzerinde A ve B 

adında iki nokta belirleyin.

A ve B noktalarının tam ortasında bir C noktası 

işaretleyin ve pergelinizin sivri ucunu tam bu C 

noktasının gözüne batırıp A ve B noktalarından 

geçen bir çember çizin.

Dik çizginin çembere dokunan noktalarına D ve 

E ismini verin. Elbette K ve M ismi de verebilirsiniz. 

Ya da G ve Z; siz bilirsiniz yani.

A C

D

E

B
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Şimdi de pergelinizi A noktasına batırıp, B nok-

tasından gelip geçen bir çember daha çizin.

Sonra da pergeli B noktasına batırıp A noktasın-

dan geçen bir çember daha...

İşte oldu! Peki, ama yumurta nerede?

Bu iş o kadar kolay değil!

Yumurta oralarda bir yerlerde ama ortaya çık-

ması için birkaç çizim daha yapmamız gerekiyor.

Şimdi cetvel ile A noktasından çıkıp D nok-

tasından geçen bir çizgi çizelim. Ardından da B 

E

A C

D

B
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noktasından çıkan ve D noktasından geçen bir çizgi 

çizelim.

Sonra da pergeli D noktasına batıralım ve az 

önce çizdiğimiz çizgilerin büyük çemberlere değdiği 

F ve H noktalarından geçen küçük bir çember daha 

çizelim.

İşte yumurtayı çizdik! Hadi şimdi onu 
boyayalım da, iyice ortaya çıksın!

A

E

B

G

O

HF

C
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Bir yumurta, eğer içi boş bir kabuktan ibaret 

olsaydı, sırf bu özel şeklinden dolayı bile, yeterin-

ce acayip, yeterince şaşırtıcı ve yeterince mucize 

olurdu.

Çünkü elimizde cetvelle pergelle, başımızda 

akılla, bir kâğıda sadece resmini çizmek için bu 

kadar uğraştığımız bir şeyi, tavuklar arkasına dönüp, 

bakmadan pırt diye yumurtlayıveriyorlar... Üstelik 

yumurta, boş bir kabuk da değil... Bu ola-
ğanüstü kabuğun içi, bambaşka 
bir âlem... 



KuşLar NasıL 
Uçar?

“Allah’ın emrine uyarak uçan kuşları 
görmediler mi? Onları havada tutan 
Allah’tan başkası değildir...”

Nahl Sûresi, 79. ayet
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İlk kez uçağa bindiğimde hiç isteme-
diğim bir yere gidiyordum. Ne yalan söy-

leyeyim keyfim hiç yerinde değildi ve bir Boeing ile 

ilk kez uçmanın heyecanını yaşayamadım, tadını da 

çıkaramadım.

Daha sonraları pek çok kez uçağa bindim. Ama 

ne zaman uçağın tekerlekleri yerden 
kesilse içimi bir pişmanlık sarar, 

eğer cam kenarındaysam, göz ucuyla dışarıya 

bakarım ve kısa bir süre için de olsa, uçağa binme-

nin pek de akıllıca bir iş olmadığını düşünürüm. 

“Uçmak bize göre değil” derim içimden. 

“Uçmak kuşlara göre...”
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KAÇ ÇEŞIT UÇMA VARDIR?

Bu soruyu insanlar için soruyorsanız aslında iki 

temel uçma şekli vardır insanların:

1- Yukarıya doğru
2- Aşağıya doğru
Yukarı doğru uçma kendi içinde birtakım alt 

sınıflara ayrılır: Rüyada, zıplamak sureti ile tutulup 

havaya atılmak şeklinde (bu daha çok bebekler 

için) bir de uçak ile...

Aşağıya doğru olanına “düşme” de 
diyorlar. Ancak yere çarpana kadar geçen süre 

için pekâlâ “Adam uçtu be yauv!” diyebiliriz.

Sonrası için bir şey söyleye-
mem... İşin o kısmına eskiden bizim mahalle-

de Kırıkçı Cevat karışıyordu; şimdi ise Ortopedi 

Servisi...

Kuşlar için kaç çeşit uçma var? Asıl merak ettiği-

miz bu ise onu da hemen söyleyeyim: Çok!

Evet çok! Kuşlar, türlerine, yaratılışlarına, kanat, 

kuyruk, iskelet yapılarına göre türlü türlü uçma 

stillerine sahiptirler. Genel olarak kuş uçuşlarını 

kanat ve kuyruk yaratılışlarına göre şöyle sınıflandı-

rabiliriz ama:
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Çevik uçuşlu kuşlar: Kısa yuvarlak ve 

kavisli kanatlı kuşlar genelde ormanlık alanlar-

da, ağaçlık-çalılık yerlerde yaşarlar. Ağaçlara 
tünerler. Hızlı ama kısa mesafelere uçarken 

ona buna çarpmamak için çok çevik olmaları ve 

manevra yapabilmeleri gerekir. İspinozlar, ardıç 

kuşları, atmacalar, ağaçlara tüneyen çevik uçuşlu 

kuşlardandır...

Süzülenler, uzun mesafe uçucuları: 
Kanatları uzun ama dar olan kuşlar uzun me-
safe uçucularıdır. On binlerce kilometre 

uçabilen bu kuşların en önemli özellikleri bu devasa 

kanatlarla en hafif bir rüzgârda bile süzüle süzüle 

hemen hiç kanat çırpmadan saatlerce uçabilmeleri-

dir. Albatroslar, yelkovan kuşları bu sınıfa girerler.
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Jet gibi hızlı uçuşlu kuşlar: Kanatları 

kısa ama sivri uçlu kuşlar, jet gibi hızlı uçan kuş-

lardır. Havada ani dönüşler yapabi-
lirler. Kırlangıçlar, şahinler, doğanlar bu sınıfa 

girerler.

 Geniş kanatlı sağlam uçucular: 
Bunların kanatları geniş ve büyüktür. Kanatlarını 

açtıklarında uçurtma gibi yükselirler ve yüksek 
irtifada pek güzel süzülürler.

İri kuşlardır, kartallar, akbabalar, leylekler, peli-

kanlar bu sınıfa girer. Sıcak-soğuk hava hareketle-

rinden azami istifade ederek uçarlar.

 Wright Kardeşler yaptıkları ilk uçağın 

kanatlarını tasarlarken, akbabaların geniş kanatlarını 

kendilerine örnek almışlardı...
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PEKI, AMA KUŞLAR NASIL UÇAR?

İnsan olsun, börtü böcek olsun, kuş olsun, 

uçmak için herkese önce kanat gerekir; hem de iki 

tane... Ama “Takındım kanat manat hadi uçalım, 

yokuşları bi güzel aşalım!” demekle olmaz.

Kanatlar bir başlarına uçmak 
için yeterli değildir! Mesela tavukların 

da kanatları vardır ama uçamazlar. Çünkü onların 

kanatları uçmaları için değil, ona buna kabarmak, 

civcivleri kucaklamak ve mangalda ızgara olmak 

gibi işler için yaratılmıştır.

Uçmak için kanatlardan çok daha fazlasına ihti-

yaç vardır. Hem sağlam, hem de hafif 
bir iskelet yapısı mesela... Kuşların 
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kemiklerinin içleri neredeyse boştur. Ama son 

derece sağlamdır. Çünkü kemik içleri sayısız çap-

raz köprü ile doludur. Bu köprüler hafif kemiklere 

büyük bir sağlamlık ve dayanıklılık verir.

Uçmak bir canlı için en yorucu 
hareketlerden biridir. Öyle koşmaya 

zıplamaya taklalar atıp yuvarlanmaya benzemez. Bu 

yüzden kuşların sağlam ve güçlü kasları vardır.

Kuşların ayaklarını yerden kesip havalan-
maları genelde iki şekilde olur:

Serçeler, güvercinler gibi küçük kuşlar ilk 
önce yukarıya doğru zıplarlar. Bu 

sırada kanatlarını olanca hızı ile çırparak havayı 

aşağıya doğru hızla iterler. Yeterince yukarıya çık-

tıklarında ise öne doğru eğilerek uçmaya başlarlar.

Büyük ve ağır kuşlar mesela kuğular, 

albatroslar, serçeler gibi öyle durdukları yerde zıp-

layıp havalanamazlar. Onlara tıpkı uçaklar 
gibi bir pist lazımdır. Çünkü bir yandan 

kanat çırpar bir yandan da ha babam koşarlar... 

Koşa koşa hızlanır ve bu şekilde ayakları 

yerden kesilerek uçmaya başlarlar.
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Bir kuş uçacağı zaman güçlü göğüs kasları ile 

kanatlarını açar ve aşağıya doğru iter. Bu hareketle 

hava aşağıya doğru güçlü bir şekilde itilir.

Ellerinizi kuşlar gibi çırpın, siz 
de bu hava akımını hissedersiniz. 
Ancak tabii ki uçamazsınız. Çünkü eller, uçmanız 

için gerekli hava akımını aşağıya doğru itecek şekil-

de değildir. Bu işi ancak bir kuş kanadı yapabilir.

Kanatlar açılır ve aşağıya doğru itilir. Sonra daha 

küçük kaslar kanatları yukarıya doğru kaldırır. 

Kanatları kaldırmak, aşağıya doğru 
itmekten daha kolaydır. Çünkü aşağıya 

doğru iterken tüyler kapanır ve bütün havayı aşağı-

ya iter. Yani bir hava basıncı oluşur. Yukarıya doğru 

çekerken ise tüyler açılırlar, aralarından hava geçer. 

Yani hava basıncı çok azalır. Ayrıca kuşun kana-

dı yukarıya doğru çekilirken katlanır ve daha az 

hava ile temas edecek bir şekle getirilir. Eğer böyle 

olmasaydı kuş, aşağıya ittiği hava kadarını yukarıya 

doğru da itecek; bu durumda bırakın uçmayı, yerin-

den bile kımıldayamayacaktı.

Kanatlar açılır kapanır ve oluşan 
hava akımı kuşun uçmasını sağlar.
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Çok yavaş, çok hızlı, çok alçak ya da çok yük-

sek... Kuşlar bir kez havalandıklarında uçmanın 

her türlüsünü rahatça yapabilirler... Oysa bu uçuş 

tarzlarının her biri, bir uçak mühendisi-
ni çıldırtacak kadar çok çözülecek 
problem demektir. İnsanların yüz yıldır 

kafa kafaya verip yaptıkları uçakların bir kısmı hızlı 

uçar, yavaş uçamaz. Yavaş uçanlar hızlı uçamaz, 

yüksekten uçarlar ama yüksekten uçanlar alçaktan 

uçamazlar. İşin doğrusu alçaktan uçmak o kadar 

zordur ki, pek az uçan makine bunu az bir miktar 

başarabilir...

Kuşların kanatları öyle mükemmel bir yaratılışa 

sahiptir ki... Hava akımları yani rüzgâr, 
kanatların altından geçerken kuşu 
yukarıya kaldırır, kanadın üstünden geçen 

hava akımları ise kuşu yukarıya çeker!

Pek çok kuş yerden yükseldikten sonra bu hava 

akımlarının üzerine adeta ata biner gibi biner ve 

süzülerek uçar. Böylece sürekli kanat 
çırpmak zorunda kalmazlar. Kanat 

çırpmak yorucu ve çok fazla enerji gerektiren bir 

iştir. Oysa uçan kuşların bazen gitmeleri gereken 

binlerce kilometre yolları olabilir.
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Isınan hava yükselir ve bazı kuşlar da ısınan 

hava ile birlikte yükselir. Özellikle yükseklerden 

uçan kuşlar yeryüzünden yükselen sıcak hava 

akımlarına asansöre biner gibi binerek kilomet-

relerce yukarıya doğru hiç zahmetsiz çıkabilirler. 

Tek yapmaları gereken bu hava akımlarını 
hissedince kanatlarını açmak ve 
keyiflerine bakmaktır...

Özellikle, leylek, pelikan, kartal ve akbaba gibi 

geniş kanatlı büyük kuşlar için bu sıcak hava akım-

ları tam anlamı ile Allah’ın bir lütfudur.
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KOLIBRI DENEN MINIK MUCIZE

En küçükleri 5 santim uzunluğunda ve 3-4 gram 

(Hayır hayır! Otuz dört değil üç dört) ağırlığındaki 

kolibriler kuşlar âleminin en güzel ve 
en acayip üyeleridir. En büyükleri olan 

dev kolibriler ise 22-23 santim ancak gelir. Yani dev 

kolibrinin devliği sadece öteki kolibrilere 

göredir.

Kolibriler küçüktür ama olağanüstü bir uçuş 

makinesi olarak yaratılmışlardır.

Kolibriler çiçek nektarları ile beslenirler ve bu 

yüzden çiçekler arasında uçarlar. Öteki kuşlar gibi 

ne rüzgârın ne de ısına ısına yükselen hava akımla-

rının onların uçmalarına bir faydası olur. Kendi 
hava akımlarını kendileri oluştura-
cak bir kanat yapısına sahiptir. Bir 

kolibri saniyede 25 kereden fazla kanat çırpar.

İncecik düzgün kanatlar bu hızla çırpıldığında 

aşağıya doğru güçlü bir hava akımı oluşturur.

Kolibriler kanatlarının açısını değiştirerek, istediği 

yöne doğru uçabilirler. Bütün kuşlar içinde gerçek-

ten geri geri uçabilen tek kuş, kolibrilerdir... Dilerse 

hiçbir yere gitmez olduğu yerde havada asılı kalır.
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Bir helikopterin pervanesini hızla dönerken nasıl 

göremiyorsak, kolibrilerin kanatlarını da 
uçarlarken göremeyiz. Sadece burnu-

muzun dibinden geçerlerken bir vınnnnnnlama 

duyarız.

Tabii bir kolibrinin burnunuzun dibinden 

geçmesini istiyorsanız Orta ve Güney Amerika’nın 

tropikal bölgelerine gitmeniz gerekir. Çünkü kolib-

rilerin vatanı orasıdır.

Saniyede 25 kez kanat çırpmak kelime-

nin tam anlamı ile dile kolaydır. Çünkü bir insan ne 



100

kadar uğraşırsa uğraşsın en fazla saniyede 1	

bilemedin 2 kez kollarını indirip kaldırabilir.

Diyelim içimizden bir kahraman 
çıktı ve kollarını saniyede 20 kez indirip kaldır-

mayı başardı.

O bir-iki saniyenin sonunda iki kolu da ya kopar 

duvara yapışırdı ya da eklemleri yanar sakat kalırdı.

Kolibriler ise, bütün günü saniyede 2025 kez 

kanat çırparak geçirdiği halde “Ah kolumda, ka-

nadımda derman kalmadı; sızım sızım sızlıyor her 

yanım” bile demez.

NEFES NEFESE BIR HAYAT

Çok hızlı hareket ettiğinizde ya da yorucu bir 

iş yaptığınızda nefes nefese kalırsınız. Ardı ardına 

nefes alıp verirsiniz. Çünkü vücudunu-
zun oksijene ama çok daha fazla 
oksijene ihtiyacı olur. Uçmak gibi son 

derece yorucu bir işi yapan kuşların oksijen ihtiyacı 

insanlara oranla çok daha fazladır. Mesela az önce 

sözünü ettiğimiz kolibriler kadar hareketli bir hayat 

yaşayacak olsaydık saatte 1000 metreküp daha 

fazla temiz havayı içimize çekmemiz gerekecekti. 
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Oysa bir insanın ihtiyacı olan temiz hava, saatte 20 

metreküp kadardır. Peki bu oksijen ihtiyacı nasıl 

karşılanır? Kuşlar nefes alıp vermekten perperişan 

olmaz mı?

Kuşların perperişan olmadıkları şen şakrak uçu-

şup durmalarından bellidir.

Şimdi küçük bir deney yapalım:
Nefes alın! Alın, alın! Nasıl? Yeterince aldınız 

mı? Daha nefes alacak yeriniz kalmadı mı? E verin 

o zaman aldığınız nefesin bir kısmını ama verirken 

de nefes almaya devam edin!!!

Tamam tamam! Ben de böyle bir şeyin müm-

kün olmadığını biliyorum, insanlar ve öteki canlılar 

sürekli nefes alamazlar bir alıp bir verirler.

Kuşlar hariç ama!
Kuşların akciğerlerine ilave olarak birtakım hava 

keseleri yaratılmıştır. Akciğerin önünde ve arka-

sında bulunan bu hava keseleri tek taraflı girişlere 

sahiptir. Kuşlar nefes aldıklarında akciğerleri ile 

birlikte arka hava kesesi de temiz hava ile dolar.

Kirli hava ise ön kesede birikir. Kuşlar kirli 

havalı nefesi verirken, içi temiz hava dolu kese 



akciğere hava pompalar. Bir sonraki nefes alma 

işlemine kadar bu yedek temiz hava kuşun ciğerle-

rini oksijensiz bırakmaz. Yani kuşlarda nefes alma, 

hiç aralıksız sürer. Böylece oksijen ihtiyacı kesintisiz 

karşılanmış olur.

Özellikle 8 bin metre gibi inanılmaz yük-
sekliklerde uçan kar kazları, oksije-
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nin pek az bulunduğu bu seviyede, ciğerlerindeki 

olağanüstü kesintisiz nefes alma sistemi ile rahatça 

uçabilirler. 

Savaş pilotları gibi maske üstüne 
maske takmalarına gerek kalmaz! 

HAYALET UÇUCULAR

Baykuşları; kartal, atmaca gibi diğer avcı kuşlar-

dan ayıran en önemli özellikleri geceleri avlanmala-

rıdır. Onlar gece avcılarıdır.
 Gece avlanan bir kuş için en gerekli şey, avına 

sessizce yaklaşabilmektir. Hele fare ve tavşan gibi 

her an tetikte bekleyen ve hızlı hareket eden hay-

vanların peşindeyseniz, mutlaka sessiz olmalısınız. 

Baykuşlar sessiz uçuş konusunda 
rakipsizdir. O koca gövdelerine ve devasa 

kanatlarına rağmen hiçbir kuş, baykuş kadar sessiz 

uçamaz.

Mesela, kazların metrelerce yukarıdan uçarken 

çıkardıkları kanat seslerini duyabiliriz. Ama Allah 

baykuşlara sessiz bir uçuş için çok özel kanatlar 

vermiştir. Onların kanat tüylerinin kenarları testere 
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ağzı gibi tırtıklıdır. Böylece rüzgâr oralardan sessiz-

ce süzülüp gider ve baykuş, avına tıpkı bir hayalet 

uçak gibi yaklaşır.

UÇMAK GÜZEL AMA KONMASINI
BILIRSEN!

Herkes uçmayı ister ama kimse gereğinden fazla 

bir süre havada kalmak istemez. Uçmak güzeldir, 

iyidir, hoştur, eğlencelidir, bir yerden bir yere 

gitmenin en hızlı yoludur ama uçmayı bilmek 
kadar konmayı da bilmek gerekir.

Endülüslü Müslüman bilim adamı 
mucid Abbas İbn Firnas, kuşların 
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kanatlarına benzer bir alet yaparak uçmayı 
beçermiş ilk kimseydi.

Abbas ibn Firnas, uçmasına uçmuştu ama sıra 

yere inmeye geldiğinde, yaptığı düzeneğin bir 

eksikliğinden dolayı, iniş çok sert olmuştu. Hatta 

inmemiş yere çakılmıştı. Bu sırada yaptığı uçuş 

makinesinin kanatları kırılmış, Firnas’ın omurgası 

zedelenmişti.

Peki, Abbas İbn Firnas, neden kuşlar gibi uçmayı 

başardığı halde, kuşlar gibi konamamıştı?

Çünkü önemli bir detayı atlamıştı: Kuyruğu!
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Eğer kuşlar gibi kanat takıp uçmaya kalkarsan, 

inmek için de bir kuyruk takmalısın! Abbas ibn Fir-

nas işte bu kuyruk ayrıntısını unuttuğu 

ya da gereği kadar dikkate almadığı için kuşlar gibi 

uçmuş ama kuşlar gibi inememiştir.

Kuşlar inecekleri zaman kuyrukları üzerine 

inerler. Ve kuyruk tüylerini yelpaze gibi 
açarak hızlarını keserler. Bu şekilde çakılmadan 

usulca yere, çatılara, yuvalarının girişine ya da bir 

ağaç dalına inebilirler.

Ama kuyrukların tek görevi bu 
değildir.

Kuşların kuyrukları uçuşları sırasında sağa sola, 

yukarı aşağıya manevra yapmalarını sağlayan bir 

dümen görevi görür. (Uçaklarda da böyledir!)

Kuyruk aynı zamanda bir denge 
organıdır.

Eğer kuşların kuyrukları olmasaydı kesinlikle 

“telgrafın tellerine kuşlar da konaaar” diye bir türkü 

olmayacaktı.

Çünkü kuyruksuz kuşların o incecik teller üze-

rine sebilhane bardakları gibi dizilmeleri mümkün 

olmazdı. Dengede duramaz aşağıya düşerdi kuşlar... 
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Ve sanırım kediler hariç, herkes bu işe çok üzü-

lürdü. Bu arada kedigiller için de kuyruk bir denge 

organıdır.

Tavus kuşu gibi gösterişli kuyrukların en önemli 

görevlerinden biri, “Kuşlar tesadüfen kendi kendi-

lerine evrile çevrile tabiat tarafından ortaya çıka-

rıldı.” diyen ve her şey gibi kuşları da Allah’ın 
yarattığına inanmayanlara hakikati 
göstermektir. Çünkü bu olağanüstü renkli, 

desenli kuyrukların tesadüfen kör tabiat tarafından 

kendi kendine çizilip renklendirildiğine, hayatında 

bir kez ama sadece tek bir kez tavus kuşu resmi 

çizmeye kalkmış, “aklı başında” kimse inanmamak-

tadır.



Arının 
Evi

“Rabbin, bal arısına vahyetti: Dağlardan, 
ağaçlardan, insanların kurduğu 
kovanlardan kendine evler edin...”

Nahl Sûresi, 68. ayet
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Mimarlar, mühendisler, ustalar, kal-
falar, inşaat ameleleri ve müteahhitler 
bir araya gelir ve insanlar için evler 
yaparlar. Ancak bu iş hiç de kolay değildir ve 

sürekli birbirleriyle didişmeleri gerekir.

Mimarlar ister ki, o güne kadar yapıl-
mış evlerin en güzelini yapsınlar da, el 

âlem o güzel evleri gördükçe “Helal olsun!” desin.

Mühendisler ise mimarların kâğıt üzerinde 

gerçekten de çok güzel görünen planlarından yola 

çıkıp, gerçek bir ev yapmak için birtakım ince he-

saplamalarla uğraşıp dururken, “İyi güzel çizmişsin 

mimarbaşı da, bu kolonlar ne böyle çubuk kraker 

gibi...” diyerek plana sürekli itiraz ederler...



Onlar da sağlam bir ev yapmanın derdindedirler. 

Yarın öbür gün o ev depremden, rüzgârdan, ya da 

durduk yerde çökecek olursa, ilkin mühen-
disin yakasına yapışılır çünkü...

İşin asıl yükünü çeken ustalar, kalfalar ve inşaat 

amelelerinin de kendilerine göre birtakım sıkıntıları 

olur elbette.
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- Şerafettin Usta, bu duvar acık yamuk olmuş 

gibi geldi bana!

- O guruyunca çeker düzelir möhendis beğ!

- Vallaha mı?

- Sen dert etme möhendis beğ!

“Biz bu işin mektebini okumadıysak da para 

bizde para!” diyen müteahhitlerin derdi ise, müm-

kün olan en az masrafla bu işin içinden sıyrılmaktır. 

En az malzeme ile en geniş, en rahat ve en sağlam 

bir ev yapabilmek, sonra da o evi en pahalı fiyata 

satabilmek, her müteahhitin hayalidir 
çünkü...

İşin sonunda, mimar müthiş projesinin son hâlini 

görünce işlerin pek öyle hayal ettiği gibi yürümedi-

ğini anlar.

Mühendis ise, fazladan kullandığı demir ve 

çimentonun aslında ne kadar gerekli olduğuna 

müteahhiti ikna etmek için didinip durur.

Müteahhit ise “Evdeki hesap şantiyeye uymadı 

ne yapalım. Satarken üzerine koyuverem o vakit!” 

diye, haftalardır emlakçı emlakçı dolaşmaktan bitip 

tükenmek noktasına gelen bıkkın bir müşteriye, evi 

maliyetinin bilmem kaç katına satıverir.
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Bu arada Şerafettin Usta, bir başka inşaatın 

demirlerini büküp tuğlalarını örerken, yine aynı 

türküyü söyler:

“Ayagındaaaaa guuuunduraaaağ! Ayağındaaaa 

guuuuundurağğğğ!”

İşte tam o sırada, ömür boyu konut kredisi 

ödemeyi göze alıp yeni evine taşınan mutlu ailenin 

hanımı, mutfaktan avaz avaz bağırmaya başlar:

“Rıfaaaaaaat! 
Bulaşık makinesi yerine 

sığmadı Rıfaaaaaat!”
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“Ömür biter bu evin borcu bit-
mez” diye kara kara dertlenen Rıfat Bey ise, 

çamaşır makinesinin hortumunu nereye takacağına 

dair büyük bir problem için parlak birtakım fikirler 

peşine düşmüştür.

Üstelik oğlanın ‘çekyatzıbar’ı, odanın kapısın-

dan bir türlü girmemektedir ve bu da hatırı sayılır 

miktarda sorun demektir.

Peki, bu banyonun bir havalandırma şeysi olma-

sı gerekmemekte midir?

Gerekmektedir elbet!

E o zaman, nerededir?

Bak işte Rıfat Bey, bunca derdin içinde bir de 

onu aramakta, fakat bulamamaktadır!

Rıfat Bey ve ailesinin yeni evlerinde durumlar 

bir hayli karışmışken, şehrin 50-100 kilometre 

ötesinde iri çuha çiçekleri, eşek marulları, çim ka-

ranfilleri ve çayır papatyaları ile süslü bir tepeciğin, 

kekik kokulu rüzgârların havalandırdığı eteklerinde, 

yüzbinlerce arının bir arada mutlu 
mesut yaşadığı bir kovanda, mil-

yonlarca yıldır yapılageldiği gibi, kusursuz altıgen 
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odacıklarıyla kocaman bir petek örülmekte ve bal 

arılarının evinde işler, hiç ama hiç aksa-
madan, sürüp gitmektedir.

 

BAL MUMUNDAN EVLER

Herkes arıların binlerce küçük odacıktan oluşan 

ve adına kovan denen evlerde yaşadığını bilir. Bu 

kovanların içinde itina ile örülmüş pe-
tekler vardır. Petekler ise on binlerce altıgen 

odacıktan oluşur.

Bal arıları peteklerini bal mumu adı verilen bir 

madde ile yaparlar. Bal mumu, 23 haftalık 
genç işçi arıların karınlarında bulunan salgı 

bezlerinden çıkar.
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Bal mumu, ilk çıktığında sıvı hal-
dedir ama hava ile temas eder etmez katılaşır 
ve minnacık pulcuklar şeklini alır.

Arılar karınlarındaki yarıklardan çıkan bu 

minnacık pulcukları tüylü arka bacak-
larındaki kancalar yardımı ile çekip 
alır ve ortadaki bacaklarına verirler. Orta bacak-

lar ise bal mumu pulcuklarını ön bacakların eline 

tutuştururlar.

 - Ama iki artı iki artı iki eşittir altı’dır!

- Evet, doğru hesapladınız! Arıların altı ayakları 

vardır ve altısı da çok işe yarar!

Ön bacaklar –bunlara arının elleri de diyebi-

liriz– el, yüz göz ve anten temizliği gibi pek çok 

önemli işin yanında bal mumu pulcuklarını arının 

ağzına kadar götürmesine de yarar.

Bal mumu pulcukları arının güçlü çeneleri 

arasında sakız gibi çiğnenerek hamur 
kıvamına getirilir.

İşte petek yapmak için gerekli harç hazırdır artık. 

Bundan sonra, kusursuz altıgen odacıkların örülme-

sine yani inşaata başlanabilir.
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Ancak burada çok hassas bir durum vardır. Bal 

mumu salgılamak, minik bal mumu pulcuklarını 

alıp çiğnemek ve yumuşatıp kullanıma hazır hâle 

getirmek için içerisinin ortalama 35 derece 
sıcaklıkta olması gerekir. Çünkü bal 

mumu tereyağı gibidir. Sıcak olursa erir su gibi akar 

gider. Soğuk olursa da katılaşıp taş gibi olur.

35 derece civarında ise oyun hamuru gibi isteni-

len şekle girebilecek bir kıvamda olur. Bu yüzden 

arılar soğuk havalarda bir araya gelir, zincir şeklinde 

birbirlerine tutunup vücutlarındaki kasları titreştire 

titreştire ortamın sıcaklığını 35 dereceye getirirler.

Bal mumu yapmak oldukça yorucu bir iştir. İşçi 

arıların bol miktarda enerjiye ihtiyaçları vardır. 1 
kilo bal mumu üretmek için yakla-
şık 10 kilo bal yemeleri gerekir.

Bir bal mumu pulcuğu toplu iğnenin başı kadar 

bir şeydir. Yaklaşık 1000 tane pulcuk 1 gram bal 

mumu yapmaya yarar. Ayrıca arılar yarım kilo bal 

mumu yapabilmek için neredeyse 250.000 ki-
lometre yol kat edip binlerce çiçekten bal toplar. 

Bu neredeyse dünyanın etrafını birkaç kez dönmek 

ile eşdeğer bir mesafedir.
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Arılar bu çok kıymetli malzemeyi son derece 

verimli bir şekilde kullanırlar. Mümkün olan en 
az bal mumu ile yapılabilecek en 
büyük peteği yaparlar.

Mesela 50-100 gram bal mumu ile yapılan bir 

petek, 2-3 kilo balı taşıyabilecek kadar geniş ve 

sağlamdır. 

Arı petekleri altıgen odacıklardan oluşur.

Peki, ama neden?

Neden altıgen?

Neden dörtgen değil, yuvarlak değil, üçgen değil, 
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beşgen değil, sekizgen değil de, altıgendir bal 

peteklerinin odacıkları?

Bu soruya cevap vermeden önce altıgenin dışın-

daki alternatifleri bir görelim isterseniz:

Bal arıları, peteklerini üçgen şeklindeki odacıklar 

şeklinde örecek olsalardı ortaya böyle bir manzara 

çıkacaktı.

Kötü mü?
Hayır, ama bal mumu gibi kıymetli bir malzeme 

ile bu şekilde yapılan petekler asla altıgen petekler 

kadar çok bal taşıyamayacaktı.

Çünkü üçgen dar olur. En az malzeme ile en 

geniş yer yapmak istiyorsanız üçgen son tercihiniz 

olmalıdır.

      Peki, kare neden olmasın? Kare akıllıca gö-

rünüyor. Kutu şeklindeki bir odacığın içini tıka basa 
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bal doldurabilirsiniz. Evet ama karenin 90 derecelik 

keskin köşeleri kullanılacak alanı altıgene kıyasla 

çok azaltır.

Belki üçgenden daha elverişlidir ama aynı mik-

tarda bal mumu ile yapacağınız kare şeklindeki bir 

odacık, altıgen bir odacıktan daha az bal alacaktır.

O zaman en doğru şeklin bir daire olması gerek-

mez mi? Dairenin hiç köşesi yok. İçini tıka basa bal 

doldurabilirsiniz. Bütün geometrik şekiller içinde 

en geniş iç hacme sahip olanlardan bir 

tanesi daire değil mi? 

Evet, ama daire şeklindeki odacıkları yan yana 

dizdiğinizde ortalarında bir sürü boşluk kalırdı.

İşte şekilde gördüğünüz siyah alanlar kullanıla-

mayan boşlukları gösteriyor. Bakınız ne kadar çok 

boş alan kalıyor, görünüz! 
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 Demek ki, petek yapıp içini bal doldurmak için 

daire de pek kullanışlı değil...

  Peki, beşgene ne dersiniz? Acaba en doğru şe-

kil beşgen olabilir mi? Sanırım bunu anlamanın en 

güzel yolu beşgenlerden oluşan bir petek çizmek!

Maalesef beşgen de olmadı. Beşgenler de tıpkı 

daireler gibi yan yana dizildiklerinde aralarında 
boşluk kalıyor. Ve bal arılarının boşa har-

cayacakları ne bir damla bal mumları ne de yerleri 

var. Beşgeni de geçiyoruz...

Aslına bakarsanız boşuna yorulduk. Allah, neyi 

nasıl yaratmışsa en güzel odur çünkü...
Ne eksiktir ne fazla...

Ne gereğinden uzundur ne de kısa...
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Ne büyüktür ne küçük...

Nasıl olması gerekiyorsa öyledir...

Bal mumu gibi kıymetli bir malzemeden gıdım 

israf etmeden yapılabilecek en büyük, en sağlam ve 

en kullanışlı oda altıgen olandır. Ve arılar hepinizin 

bildiği gibi, kovanlarındaki peteklerini kusursuz 
altıgen odacıklardan örerler içlerini de 

tıka basa bal doldururlar.

Fakat altıgen bir odacık yapmak öyle kolay bir iş 

değildir.

Eğer arıların yaptığı düzgün altıgenin, kendisini 

değil sadece resmini çizmek istiyorsanız, azıcık 

Matematik bilgisine sahip olmalısınız. 

Altıgenin 6 köşesi vardır; adı da zaten bu yüzden 

altıgendir ve bu altı köşenin her birinin açısı 120 

derecedir.

Düzgün bir altıgen şöyle çizilir:
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Önce bir daire çizin. Sonra bu daireyi tam orta-

dan kesen yatay bir çizgi çekin. Sonra sağa ve sola 

ilk dairenizin tam ortasından geçecek şekilde aynı 

daireden iki tane daha çizin. En sonunda da daire-

lerin ve yatay çizginin birbirlerini kestiği noktaları 

birleştirin.

Bu çizdiğimiz şekil düzgün bir altıgendir. Bir bal 

peteği işte bunun gibi kusursuz binlerce düz-
gün altıgen şeklinde odacıktan meydana gelir.

Gelin şimdi sizinle küçük bir deney yapalım. 4-5 

kişi bir araya gelelim ve irice bir kartonun etrafına 

oturup her birimiz, istediğimiz bir noktasından baş-

layıp, altıgenler çizelim. Sonunda bütün karton 
bal petekleri gibi altıgenlerle dolsun.

Ancak bütün altıgenler aynı büyüklükte olacak.
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Petekler arasında hiç boşluk kalmayacak.

Farklı noktalardan örmeye başladığımız altıgen-

ler bir araya geldiklerinde bir yapbozun parçaları 

gibi cuk oturacak birbirlerine.

Nasıl? Ee tamam peki, cetvel olsun, pergel olsun 

onlarsız olmayacak anlaşılan.

Başlıyor muyuz?
Durun bi dakika! Bazı hesaplamalar yapmalıyız. 

Yoksa bütün çabamız çöp tenekesine gider.

Bir kere hepimiz, anlaşıp aynı ölçülerde altı-

genler çizmeliyiz. Altıgenlerin bütün kenarlarının 

uzunlukları ve bütün açılarının ölçüleri birebir aynı 

olmalı.

Hadi şimdi herkes kartonun iste-
diği bir noktasından başlasın.

Nasıl?

Evet, bu kesinlikle büyük bir sorun. Ya altıgen-

lerimiz birbirlerine yaklaştığında, aralarında boşluk 

kalırsa! Ya parçaları birleştiremezsek?
Öyleyse önce kartonun ebadını ölçelim sonra 

her birimizin kaç milimetrelik altıgenler çizmesi 

gerektiğine karar verelim. Ondan sonra da öyle ka-
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famıza göre bir noktasından değil çizdiğimiz şekiller 

bir araya geldiğinde cuk diye birbirine oturacak 

şekilde olması için belirli noktalardan başlayalım 

çizmeye.

Peki, ama bunu nasıl hesap edeceğiz!

Ederiz ederiz hiç merak etme-
yin! Arılar yapabildiklerine göre biz de yapabi-

liriz. Hele de bir insan beyninin bir arı beyninden 

100.000 kat daha fazla beyin hücresi yani nöron 

bulunduğunu düşünürsek…

Fakat ortada büyük bir sorun daha var. Arıların 

yaptıkları petekler üç boyutlu yani bir iç hacimleri 

var. Biz ise kartona tek boyutlu altıgenler çizmenin 

hesabını yapıyoruz, daha doğrusu onu bile yapamı-

yoruz. Eğer gerçekten arılarla yarışmaya niyetimiz 

varsa, üç boyutlu altıgen prizmalar yapmalı ve 

onları bir araya getirip bir petek oluşturmalıyız.

Bunun için bal mumu salgılama-
nızı beklemiyorum elbette!

Oyun hamuruna ne dersiniz, oyun hamuru evet 

bu işe yarar bir malzeme.

Fakat dikkat edin, eğer bal arılarının yaptığı gibi 

altıgen odacıklar yapmak istiyorsanız duvar kalın-
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lıkları 0,07 milimetre olmalı.
Gerçi bu konuda o kadar da hassas oldukları 

söylenemez; zaman zaman milimetrenin binde 
ikisi kadar sapmalar olabiliyor, yani rahat olun!

Evet, milimetrenin binde ikisi kadar sadece...

Hey hey! Durun nereye kaçıyorsunuz ya!

Ama haklısınız! Bizler bal arısı değiliz. Bal 

mumundan, oyun hamurundan ya da herhangi bir 

şeyden kusursuz altıgen prizmalar yapıp bunlardan 

bir petek örebilmek için yaratılmamışız.

Bal arılarına öğretilen bize öğretilmemiş...

Ama bize de akıl verilmiş... Hem 

de minicik bir böceğin, kendi kendine, tesadüfen 

böyle muhteşem işleri yapamayacağını anlayabil-

meye yetecek kadar akıl...   



BaL NasıL 
YapıLır? 

“Karınlarından çeşitli renklerde bir şerbet 
çıkar ki, onda insanlar için şifa bulunur.”

Nahl Sûresi, 69. ayet 
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Çocukluğumuzun o neredeyse hiç 
bitmeyeceğini sandığımız uzun yaz 
günlerinde, en sevdiğimiz işlerden biri, hanımeli 

çiçeklerini dibinden koparıp, içindeki minicik bir 

damla tatlı sıvıyı içimize çekmekti...

O zamanlar bunun nektar olduğunu bilmiyorduk 

tabi ki! Nektar isminin, eski Yunan masallarında 

geçen ve içeni ölümsüz yapan bir içeceğin adından 

geldiğini de...

Nektar, çiçeklerin tatlı öz suyuna 
denir. Balın hammaddesi, işte bu tatlı sıvıdır...

Ancak onun bal hâline gelip sabah kahvaltıla-

rında, sofranın başköşesine kurulması için, pek çok 

acayip işlemden geçmesi gerekir.
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Ve insanlar dâhil, Allah’ın yeryüzünde yarattığı 

bütün canlılar içinde, bu işi sadece arılar 
yapabilir...

Sadece arılara öğretilmiştir nektardan bal yap-

manın sırları çünkü...

Sadece arılar, bir damla nektarı bal yapabilecek 

şekilde yaratılmışlardır...
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Sadece arılar!

Evet, o küçük, zehirli, tombul, tüylü, sarı, uçan 

böcekler...

BAL NASIL PIŞIRILIR?

Peteklerinden çıkar çıkmaz, kovandaki yoğun 
mesailerine başlayan bal arıları, birkaç hafta 

sonra işçi arılarının en tatlı rüyası olan, çiçek açmış 

badem ağaçları ile bezeli tepelere, bağ ve bostanla-

ra, mis kokulu keven ve kekik çiçeklerine, yonca, 

üçgül ve adaçaylarının süslediği çayırlıklara doğru 

uçup, polen ve nektar toplama görevine başlarlar.

Bazı çiçeklerin nektarları, arılar tarafından çok 

kolay erişilebilecek bir mesafedeyken, bazılarınınki 

çok daha derinlerdedir. Ama arılar her şeyleri ile 

bu iş için yaratıldıklarından bu pek sorun olmaz. 

Çünkü onların proboscis’leri vardır. Probos-
cis, sivrisineklerin hortumu gibi 
bir organdır ve bazı türlerde 12 
milimetre kadar uzun olabilir. Hor-

tum şeklindeki bu acayip dil sayesinde, çiçeklerin 

derinliklerinde pipetle meyve suyu içer gibi hürp 

hürp diye çekilip yutulmayı bekleyen o tatlı nektar, 

arıların elinden kurtulamaz.
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- Hürrrrp! Hürrrrp!
- Kız bitirdin tamam çık artık gidelim!

- Du bi dakka son fırt!
- Hürrrrp! Bayılıyorum bu düğün çiçeklerinin 

nektarisine...
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Bal arılarını yakından görme imkânınız olduğun-

da boşuna “Nerde bunun proboscisi?” diye sorma-

yın gözünüzü seveyim. Çünkü bu organ kullanıl-

madığı zamanlarda bir itfaiye hortumu gibi katlanır 

ve ağızlarının alt bölümündeki boşlukta, kıvrılmış 

olarak durur.

Bal arıları proboscisi ile çekip aldığı nektarı ye-

mek borusuna, oradan da bal midesine gönderir!

- Bal midesi mi? Arıların iki midesi mi 
var?

- Aslında tam olarak öyle değil de şöyle:

Böcekler âleminde sindirim sistemi denilince 

mide ve bağırsaklar akla gelir. İsterseniz bunu bir 

test edelim: “BÖCEKLER ÂLEMİNDE SİNDİRİM 

SİSTEMİ!”

- Evet, söyleyin bakalım ne geldi 
aklınıza?

- Minnacık minnacık klozetler!

- Of aman boş verin test etmeyi falan. Bütün bu 

bilgileri Türkiye’nin en iyi böcek doktorlarından 

birinden öğrendim ben. Adam bu işin uzmanı, ha-

zımsızlık çeken kakalaklar ve romatizmadan dizleri 
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sızım sızım sızlayan eklem bacaklıların dünyasında 

gerçek bir kahraman!

- Elbette arılara da bakıyor. Ne oldu arınıza? 

Tükenmişlik sendromuna mı yakalandı?

- Neyse neyse... Evet, ne diyordum ben?

Böceklerin yedikleri besinler midelerine gitme-

den önce kursak adı verilen bir bölgede birikirler. 

Arılarda bu kursak bal depoladığı için ona bal 

midesi adı verilir.

Arılar taşıyabilecekleri kadar nektar ile işte bu 

bal midesini tıka basa doldururlar.

Bal midesi 70 miligram kadar nektar alır; bu bal 

arısının neredeyse bütün ağırlığı kadardır ve tama-

men doldurulabilmesi için bir bal arısının 100-150 

adet çiçeği tek tek ziyaret etmesi gerekir.

Kovanda bekleyen genç işçi arı, bal midesi tıka 

basa dolu arkadaşını görür görmez yanına koşar. İki 

arı, ayaküstü küçük bir sohbet eder:

- Na’bıyon be ya?

- Na’bayım? 

- Sen na’bıyon?
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- No’lsun be yauv?

- Ne getirdin?

- İnci boncuk!

- Kima kima?

- Sana bana!

- Başka kima?

- Kara kedıya!

- Kara kedi nerde be yauv?

- Balta kesti!

- O, oyle değildi be yauv!
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Şaka şaka! Elbette böyle boş sohbetler, gereksiz 

laubalilikler arıların dünyasında asla olmayan şey-

lerdir. Bir kere kimsenin buna vakti 
yoktur.

Deposunu yani bal midesini dolduran arıcık 

hiç orada burada oyalanmadan doğruca kovana 

gider. Kovanda onu, henüz dışarıya çıkıp nektar 

toplayacak yaşa gelmemiş genç işçi arılar karşılar. 

Bal arısının yükünü hemen boşaltması ve nektar 

toplama işine kaldığı yerden devam etmesi gerekir. 

Kimsenin boşa harcayacak vakti yoktur. Öyle 
güzel bir iş bölümü yapılmıştır ki ne kim-

se boşta kalır ne de kimse gereksiz yere başka bir iş 

ile uğraşmak zorunda kalır...

İki arı ağızlarını birbirlerine iyice yaklaştırırlar ve 

nektar genç işçi arıya aktarılır. Ama hepsi değil! Ge-

riye bir miktar kalır ve kalan miktar bal midesinden 

gerçek mideye gönderilir. Bir bakıma yutulur ve 

midede sindirilip, arıcığın kanına karışıp enerji verir. 

Çünkü hiç oyalanmadan tekrar nektar 
avına çıkacak bal arısına enerji lazımdır. Aç 

açına bu işler olmaz.

Genç işçi arı ötekinin bal midesinden kendi bal 

midesine yüklediği taze nektarı alıp doğruca petek-



135

lerin bal doldurulacak bölümüne götürür. Burada, 

tükürüğü ve özel birtakım salgılarla karıştırarak 

çiğner çiğner çiğner...
Yarım saat kadar çiğnedikten sonra binlerce 

altıgen depodan birine boşaltır.
Ancak bal bu hâliyle biraz suludur. Bir süre son-

ra havalanır ve bildiğimiz kıvamına gelir. Bu iş için 

görevli arılar ağzına kadar dolmuş petekleri ka-
natlarını çırpa çırpa havalandırırlar.



Petekler tamamen dolduğunda ise 

bir başka grup arı gelir ve bu altıgen bal 

küplerinin üzerini bal mumu ile sıkı sıkı 

kapatır.

Ürün artık kullanıma hazırdır.



Şimdi durun ve bal 
hakkında hiçbir şey 
bilmediğinizi hayal edin...

O bir kaşık tatlı mucizenin arkasında 

böyle bir hikâye olduğu aklınıza gelir 

miydi?

İşte mucize diye buna 
derler...

Bütün gözlere görünen ve kimsenin 

“Ben görmedim, ben bilmiyorum, 

işitmedim de.” diyemeyeceği bir 

mucizedir bu...



Kum Tanesi 
Ve YıLdızLar

"Yaratan bilmez olur mu?"
Mülk Sûresi, 14. ayet
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Benimle kurdukları tek ilişki, olmadık 

zamanlarda karga tulumba tutup suya atmak ve 

mide bulandırıcı tuzlu suyu yutmama sebep olmak-

tan öteye geçmeyen alaycı kuzenlerimle birlikte 

sahilde kamp yaptığım günlerdi.

Güzel, güneşli bir sabah, herkesten önce uyanıp, 

yürüyüşe çıktım.

Kumda yürümek insanı çabuk 
yorar. Bir süre sonra küçük bir kum tepeciğinin 

kenarında oturdum.

Tatlı serin bir rüzgâr esiyordu. Yerden bir avuç 

kum aldım ve rüzgârın estiği yöne doğru hızla 

savurdum...
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Rüzgâr o bir avuç kumu, tane tane birbi-
rinden ayırdı ve her bir kum tane-
sini, bir kum tanesi için çok çok uzun bir mesafe 

sayılacak kadar uzaklara attı.

Az önce avucumun içinde tuttuğum yüz binlerce 

kum tanesi, kilometrelerce uzayıp giden kumsaldaki 

milyarlarca milyarlarca kum tanesi-
ne karışıp gitti.

İşte tam o anda, aklıma tuhaf bir soru takıl-

dı. Daha doğrusu, aklım o tuhaf soruya 
takıldı.

“Milyonlarca yıldır bu sahilde duran sayısız kum 

tanesinden hangilerinin kaderinde bu sabah avuç-

larımın içine girip, rüzgâra karşı savrulmak vardı 

acaba?’’

Allah her şeyi biliyordu! Peki, bu her 

şeyin içine, bir avuç kum tanesi de dâhil miydi?”

Bir balığın kancaya takılması gibi aklım bu tuhaf 

sorulara takılmıştı.

Ve amansız kanca, uzaklaşmaya çalıştıkça, 

beynimin kıvrımlarına daha da 
saplanıyor, daha da derinlere batıyordu.
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Şu gözümün önündeki koca denizin içinde 

nasıl kuru bir yer yoksa; yerlerde ve göklerde de 

Allah’ın bilmediği hiçbir şey yoktu 
elbette.

Nasıl olsundu?

Her şey O’nun bilgisi dâhilindeydi. Çünkü her 

şeyi O yaratmıştı.

“Yaratan bilmez olur mu?” 
Mülk Sûresi, 14. ayet

Kalbim buna inanıyor, aklım bunun doğru oldu-

ğuna itiraz etmiyor ama içimde bir ses:

“İyi ama nasıl?” diye soruyordu. “Buna 

bir delilin var mı?”

Gözümün önünde bir delil olsun istiyordum.

Gözümün önünde bir delil! Allah’ın, sadece 

benim havaya savurduğum bir avuç kum tanesini 

değil, tüm bu sahildeki, yeryüzünün tüm sahillerin-

deki tüm kum tanelerini tek tek bildiğine, O’nun 
sonsuz ilmine dair bir delil...

İçimdeki sese, “Al işte bak!” diyebileceğim bir 

delil.
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O gün akşama kadar kafamda bu 
soruyla dolaştım durdum...

Dalgaların yalaya yalaya ıslatıp dümdüz ettiği, 

kumların üzerine yazılar yazdım, 

kıyıya vurmuş denizanalarına yakından baktım, 

birtakım tuhaf deniz canlılarınca terk edilmiş kırık 

kabukları, kurumuş yengeç bacaklarını inceledim.

Ve iyot kokulu deniz otlarının 

arasında, çürümeye yüz tutmuş iri balık ölülerini 

didikleyen martılar gördüm.
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Kuzenler beni tutup yine karga 
tulumba denize attılar.

Zaman zaman eğlendiğim de oldu. Boş boş mavi 
ufku seyrettiğim de...

Fakat, aklıma takılan soruyu unutamadım. Arada 
bir, yerden bir avuç kum alıyor, havaya savurup; 
kum tanelerinin uçuşmasını seyrederek, kurtarıcı bir 
cevap bekliyordum.

Nihayet gece oldu. Şehirden ve şehrin ışıkla-
rından uzak bir yerde olduğumuz için, gökyüzünde 
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saçılmış inci taneleri gibi parıldayan 
sayısız yıldızın, seyre doyulmaz güzelliği 

altında kumsalda sırt üstü uzanıp yattım.

Bütün günü, suyun içinde deve güreşi yaparak 

geçiren kuzenler, yorgunluktan adım atacak hâlleri 

kalmadığı için, onlar da gelip yanıma uzandılar.
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Birlikte gökyüzünü seyretmeye başladık.

Bir ara, kuzenler, gökteki yıldızlar hakkında 

kendi aralarında konuşmaya başladı:

- Sence kaç tane yıldız var uzayda?

- Çoktur!

- Bu sahildeki kum taneleri kadar çok mudur?

- Olabilir, uzay çok büyük neticede...

Yattığım yerden heyecanla doğrulup, onlara 

bakmaya başladım...

- Ne bakıyorsun öyle?

- Hiiiç!

- Ben bunu suya atmayın demiyor muyum 

size? Bak tuzlu su yutmaktan beyni 
büzüştü!

Bizim galaksimizde 200 milyar yıldız var. Ve bir 

şekilde gözlemleyebildiğimiz uzayda milyonlarca 

galaksi bulunuyor. Onların bazıları Samanyo-

lu’ndan çok daha büyük ve çok daha fazla yıldıza 

sahip... Bu gözlemleyebildiğimiz uzay için geçerli 

bir rakam… Bir de henüz göremediğimiz ve asla 

göremeyeceğimiz çok çok derin uzay var...
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Sadece bu kumsaldaki değil dünyanın bütün 

kumsallarındaki, bütün çöllerindeki, bütün sahra-

larındaki kum tanelerinden daha fazla yıldız var 

uzayda!

Aradığım delili bulmuştum! Artık içimdeki sese, 

“Al işte bak!” diyebilirdim rahatlıkla.

“Kaldır başını da, bak şu gökyüzüne! Sen bana 

bir avuç kum tanesinden bahsediyorsun. Bir avuç 

kum tanesinin rüzgârda savruluşunu Allah’ın bilip 

bilmediğini soruyorsun!”
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Allah, başımızın üzerinde, ayağımızın altındaki 

kum tanelerinden çok daha fazla yıldız yaratmıştı.

Bu yıldızların hiçbiri başıboş değildi. Hepsi-

nin belli bir yörüngesi vardı. Her bir yıldıza, bir 
yörünge belirlemişti Allah...

Gökyüzü, Allah’ın kum tanelerinden yıldızlara 

kadar her bir şeyi içine alan sonsuz ilminin; görmek 

isteyen herkesin, her gece başını kaldırıp görebile-

ceği bir delil değil miydi?”

“...Dünya semâsını da kandillerle 
(yıldızlarla) süsledik ve güvenli kıldık. Bu, 
kudreti her şeye üstün olan, ilmi her şeyi 
kuşatan Allah’ın çizdiği kaderdir.” 

Fussilet Sûresi, 12. ayet

Garip bir şekilde sabahtan beri peşimi bırakma-

yan o rahatsız edici soru, sanki hiç soru(n) olmamış 

gibi zihnimden silindi gitti, kayboldu.

Yerden bir avuç kum aldım ve 
yıldızlara doğru savurdum...

Milyonlarca yıldır bu sahilde duran kum tane-

lerinden, rüzgârın tane tane birbirinden ayırdığı o 
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bir avuç kumun, nereye ne şekilde savrulacağını 

Allah’ın elbette biliyor olduğuna dair en küçük bir 

tereddüt dahi hissetmedim içimde...

İçimde sadece Rabbimin son-
suz ilmine ve kudretine inanmanın 
rahatlığını hissettim.

Kum taneleri de, yıldızlar da, Allah’ın sonsuz 

ilmiyle belirlediği şekilde hareket ediyorlardı çünkü.

Hiçbir kum tanesi başıboş değildi... Tıpkı yıldız-

ların boşlukta değil Allah’ın tayin ettiği yerlerde dur-

maları ve yine Allah’ın tayin ettiği yer ve 

yörüngelerde gezmeleri gibi...

Artık, bunu çok daha iyi anlıyordum... 
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